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דב ר העור ן 


לפנ י שני ם אחדו ת הוצ ע באח ד 
הכינוסי ם ש ל יוצא י ליפנישוק , שג ם אנ ו 
נל ך בעקבו ת יוצא י ערי ם ועיירו ת רבו ת 
בפולין , ליט א וגליצי ה ונוצי א לאו ר 
ספ ר זברו ן לקהילתנ ו הקטנה , הקדו - 
שה . הרעיו ן הי ה טוב , אב ל הי ו ג ם 
היסוסי ם מרובים , שכ ן הועמדנ ו בפנ י 
סימנ י שאל ה רבים : הא ם נוכ ל למשימ ה 
רבת־אחריו ת ז ו בכוחו ת עצמנ ו ן הר י 
אנ ו מעטי ם ודלי ם בחומ ר וברון ו ואי ד 
נוכ ל להרי ם א ת המש א הכב ד הז ה ז 
מ י מבינינ ו יכתו ב ויצלי ח להעלו ת 
מנבכ י לב ו זכרונו ת ע ל חי י הקהיל ה שלנו , לפחו ת מהתקופ ה 
הזכור ה לכולנ ו וע ד לפרפורי ה האחרוני ם בע ת חסול ה הגמו ר ע״ י 
הרוצחי ם הנאציי ם ז וא ם ג ם ייעש ה מאמ ץ נפש י גדול , ואפיל ו רו ב 
החברי ם יכתבו , הא ם יספי ק החומ ר לפרסו ם ספ ר זכרו ן ראו י 
לשמ ו ז ומ ה ביח ס לכס ף י מני ן יבו א הכס ף הדרו ש למימו ן 
הפעולו ת הקשורו ת בהוצא ת הספ ר ז הי ו אל ה שאלו ת קשו ת ול א 
ק ל הי ה להשי ב עליהן . אבל , לעומ ת זה , הי ו בינינ ו חברי ם מלאי ם 
אמונ ה וחדור י רצו ן ע ז שהאמינ ו באפשרויו ת החבויו ת בתוכנ ו 
פנימ ה ול א נלא ו מלהעלו ת א ת הנוש א שו ב ושוב , ע ד שנצחו . 
נבחר ה ועד ה מיוצא י העייר ה שהתחיל ה באיסו ף החומ ר וריכוזו . 
הכו ח המני ע שדח ף אותנ ו קדימ ה הית ה הרגשתנו , שעלינו , 
הדו ר האחרו ן ש ל אות ה עייר ה קטנה , שעלינו , האודי ם המוצלי ם 
מאות ה קהיל ה טהור ה וקדוש ה אש ר הושמד ה בצור ה כ ה אכזרית , 
שעלינ ו ור ק עלינ ו מוטל ת החוב ה המוסרי ת הגדול ה להנצי ח א ת 
זכ ר קדושינ ו היקרי ם ! נשארנ ו ר ק מעטים , נושא י מורש ת אבותינ ו 
וספוג י אות ה מסור ת יהודי ת ואות ו הוו י חיי ם ש ל עייר ה קטנ ה 
ברוסי ה הלבנה , אות ו אור ח חיי ם שתר ם רבו ת לייחו ד חי י הרו ח 

11 



א . לוי ן 


ש ל היהודי ם במזר ח אירופה , ואש ר הצמי ח א ת הניצני ם הראשוני ם 
ש ל התנוע ה הציוני ת והשיב ה לציין . ע ם כ ל תחוש ת הסב ל 
והמועק ה ש ל יהוד י מזר ח אירופ ה בכ ל שנו ת הגלו ת הארוכות , 
ל א כב ה א ף לרג ע אות ו ניצו ץ ש ל חי י רו ח אש ר מצא ו א ת בטויי ם 
בהגו ת בתור ה ובתפילו ת שהזינ ו א ת נפשם , רוממו ה מע ל לעק ה 
ולמצוק ה המתמד ת בגלו ת והפיח ו ב ה רו ח ש ל תקו ה לגאול ה 
קרובה . אור ח חיי ם ז ה נס ך ג ם בנ ו א ת המר ץ להמשי ך לל א לאו ת 
לאסו ף חומ ר וכס ף כד י שנוכ ל להגי ע סו ף סו ף למטר ה הנכספת . 
ורא ו איז ה פל א ! הרעיו ן התחי ל לקרו ם עו ר וגידים , החומ ר 
התחי ל לזרו ם וההתענינו ת בי ן החברי ם הלכ ה וגברה . ג ם חברינו , 
יוצא י ליפנישו ק בחו ץ לארץ , ל א טמנ ו א ת יד ם בצלחת , שלח ו 
רשימו ת מענינו ת וכסף . וכ ך הגענ ו סו ף סו ף למצ ב המאפש ר לנ ו 
לפרס ם א ת ספ ר הזכרון . זהו , אמנם , ספ ר ל א גדול , לל א 
יומר ה ספרותי ת רבה , אב ל י ש ב ו חומ ר דוקומנטר י ר ב ע ל חי י 
הקהיל ה מימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה וע ד סופ ה המר , ע ל חי י 
קדושינ ו בתקופ ת הכיבו ש הסובייטי , בגיט ו איבי ה וע ל דרכ ם 
האחרונ ה מלא ת האימי ם והסדיז ם הנאצי . 

ע ם פרסו ם הספ ר אנ ו מעלי ם א ת זכר ו ש ל חברנ ו צב י 
ידידיה־בלו ך ז״ל , שהי ה יו״ ר הוע ד שלנ ו במש ך שני ם רבות , הג ה 
א ת הרעיו ן להנצח ת זכ ר קהילתנ ו הקטנה , האצי ל מרוח ו ע ל 
פעולו ת הוע ד והמערכ ת ש ל "ספ ר הזכרוף ׳ ולצערנ ו הר ב ל א זכ ה 
ליהנו ת מפר י עמלו . 

בהזדמנו ת ז ו אנ ו מודי ם לכ ל החברי ם אש ר ל א חסכ ו מזמנ ם 
וממרצ ם וביחו ד לחברנ ו יצח ק לוין , אש ר פע ל לל א לאו ת בריכו ז 
ואתו ר כ ל הבעיו ת הכספיו ת והטכניו ת שתרמ ו רבו ת לקידו ם 
הוצאת ו ש ל הספר . כמו־כ ן נתונ ה תודתנ ו לבוני ה בנימינ י לבי ת 
בלוך , אש ר השקיע ה עמ ל ר ב בהדפס ת הרשימו ת במכונ ת כתיב ה 
וגלת ה אור ן רו ח הראו י להערכ ה רבה . 

הקימונ ו ל ך מצב ת עד , קהילתנ ו היקר ה ! מ י ית ן ואות ה רוח , 
שדחפ ה אותנ ו להגשמ ת משימתנ ו הקדוש ה ואור ח החיי ם אות ו 
תארנ ו בספרנ ו ז ה יחדר ו ללב ם ש ל ילדינ ו שידע ו להמשי ך ולשמו ר 
ע ל אות ה גחל ת ש ל מסור ת אבותינ ו של א תכבה . 
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ליפנישו ק בי ו שת י מלחמו ת עול ם 
ליפנישא ק צוויש ן צווי י וועלם־מלחמו ת 




אבנ ר לוי ן 


עיירתנ ו ליפצישו ק 

סקיר ה כללי ת 

העייר ה ליפנישו ק הית ה אח ת ממאו ת העיירו ת המפוזרו ת במישו ר רח ב 
הידי ם ש ל רוסי ה הלבנה . תעודו ת היסטוריו ת ע ל יסודה , התפתחות ה הכל - 
כלי ת והתרבותי ת ל א נשתמר ו וג ם ל א ידו ע א ם בכל ל הי ו כאלה . חיי ה 
האפורי ם התנהל ו במש ך מאו ת שני ם מבל י שמישה ו ימצ א לנחו ץ לגנו ז 
תעודו ת חשובו ת א ו לרשו ם ארועי ם מיוחדי ם בעל י חשיבו ת מסויימת . לכ ן 
אי ן ג ם אפשרו ת למצו א בגנזכים , א ו במוסדו ת העוסקי ם באסו ף חומ ר ע ל 
חי י היהודי ם בגלויו ת פולין , ליט ה ורוסי ה הלבנה , חומ ר שיתיח ס במיוח ד 
לעיירתנ ו הקטנה . 

ידו ע שבתקופ ה הפיאודלי ת בפולי ן השתייכ ו העיירה , הכפרי ם והיערו ת 
סביב ם למשפח ת האצילי ם וולסקי , אש ר במרוצ ת השני ם מכר ה א ת הכפרי ם 
והאדמו ת הפוריו ת סביב ם לאכרים , שעבד ו אצל ם קוד ם לכ ן כאריסים . 
מאוח ר יות ר מכר ה א ת הבתי ם וא ת האדמו ת שבתו ך העייר ה ומסבי ב ל ה 
ליהודי ם ואכרי ם שע ד א ז הי ו חוכרי ם בלב ד ושלמ ו דמ י חכיר ה שנתיי ם 
לבעלים . 

ידיעו ת מבוססו ת יות ר ע ל אוכלוסיי ת העיירה , ע ל חיי ה הכלכליי ם 
והתרבותיים , ע ל תנועו ת פוליטיות , שהשפעת ן ע ל חי י היהודי ם בעייר ה גבר ה 
והלכה , החל ו להסתמ ן לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ם קו ם מדינ ת פולי ן 
וספו ח כ ל האזו ר שלנ ו למדינ ה זו . ראו י לציי ן פר ט היסטור י מיוח ד הקשו ר 
בשמ ו ש ל יוז ף פילסודסקי , משחרר ה ושליט ה ש ל מדינ ת פולי ן לאח ר מלחמ ת 
העול ם הראשונה : בשנ ת 1905 , כשעדיי ן הי ה סוציאליס ט ונלח ם במשטר ו 
ש ל הצא ר ברוסיה , יר ד פילסודסק י למחתרת , התחב א באח ד הבתי ם שברחו ב 
הכנסי ה (קושצילנה ) בליפנישוק , והוצי א ש ם לאו ר א ת הגליו ן הראשו ן ש ל 
העתו ן הסוציאליסט י דא ז "רובוטניק " ("הפועל") . כשנוד ע מקו ם מחבוא ו 
לשלטונו ת הצאר , העבי ר אות ו בליל ה עגלו ן יהוד י מליפנישו ק לתחנ ת הרכב ת 
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ובכ ך מנ ע א ת מעצר ו ע ל יד י משטר ת הצאר . לאח ר שחרור ה ש ל פולי ן צויי ן 
מאור ע ז ה בחגיגיו ת רב ה ע ל יד י ממשל ת פולין , וע ל הבי ת שב ו התחב א 
פילסודסקי , הודב ק לו ח ע ם הכתובת : "בבי ת ז ה הוצי א פילסודסק י בשנ ת 
1905 א ת הגליו ן הראשו ן ש ל העתו ן "רובוטניק" . זה ו הפר ט ההיסטור י 
היחיד י הידו ע לנ ו ושהי ה זכו ר לזקנ י עיירתנו . 

ע ל העייר ה עצמ ה אי ן כמע ט מ ה לספר . אי ן הי א אל א אח ת ממאו ת 
עיירו ת דומו ת ל ה באזור : אות ו מבנ ה ש ל רחובו ת צרים , אות ם בת י ע ץ 
קטני ם שגגותיה ם ק ש א ו רעפ י עץ , ואות ו שו ק גדול , מרובע , במרכז ה ש ל 
העיירה . בכ ל זא ת הי ה משה ו יוצ א דופ ן בליפנישוק : הבני ן הלב ן הגדול , 
שעמ ד לתפאר ת לרוח ב קצה ו המערב י ש ל השו ק וב ו הי ו רו ב החנויו ת ש ל 
העיירה . בני ן גדו ל ז ה ביח ד ע ם השו ק היו ו א ת המרכ ז המסחר י ש ל העיירה . 
הואי ל והמסח ר הי ה מרוכ ז כול ו ביד י היהודים , מוב ן משו ם מ ה התרכז ו רו ב 
הבתי ם ש ל היהודי ם סבי ב השו ק א ו ברחובו ת הסמוכי ם לו . מהשו ק הסתעפ ו 
לכ ל צ ד שא ר רחובו ת העיירה , שמספר ם הגי ע בס״ ה לארבעה , בתוספ ת כמ ה 
סמטאו ת קטנות . שמו ת הרחובו ת הראשיי ם הי ו : רחו ב איביה , שדרכ ו נסע ו 
לעייר ה הסמוכ ה איביה : רה ׳ לידה , דרכ ו נסע ו לעי ר המחו ז לידה : רה ׳ הכנסיה , 
ע ל ש ם הכנסי ה שבקצהו . ז ו היתד . בנוי ה מאב ן מיוחדת , והי א הית ה הגדול ה 
והגבוה ה ביות ר באזו ר כולו : ולבסו ף — רחו ב טחנ ת הקמח , ע״ ש הטחנ ה 
שבקצהו , סמו ך לנחל , אש ר הופעל ה בכו ח המים . ג ם מצב ה הטופוגרפ י ש ל 
העייר ה ל א היד . שונ ה בדורב ה משא ר עיירו ת הסביבה : אות ו מישו ר רח ב 
ידים , אות ה אדמ ה שחור ה ופורי ה אש ר חל ק גדו ל ממנ ה מכוס ה יערו ת 
עבותי ם שסיפק ו עצי ם לתושב י האזו ר לבני ן בתים , לחימומ ם בחור ף ולצרכ י 
בישו ל בכ ל עונו ת השנה . ליערו ת אל ה נוד ע ער ך כלכל י חשוב , אב ל ע ל כ ך 
להלן , בהמש ך סקירתנו . 

ל א הרח ק מד,עייר ה זר ם ל ו בנח ת נח ל קטן , אש ר שימ ש גבו ל טבע י 
בי ן אחוז ת וולסק י לבי ן חעיירד. : מע ל לנח ל הי ו שנ י גשרי ם בנויי ם מעץ . 
אח ד ע ל י ד שדר ת הטיולי ם (פרוסאדיס) , צ ר וקט ן אש ר נהר ס בימ י מלחמ ת 
העול ם הראשונ ה ול א נבנ ה מחדש , ור ק עמוד י הע ץ שהזדקר ו מתו ך המי ם 
שימש ו עדו ת לגש ר שהי ה קיי ם בעבר . הגש ר השנ י שהי ה ארו ך ורח ב יותר ; 
בע ל מבנ ה ש ל סכ ר ע ם שסתומ י עץ , הוק ם בקצ ה רחו ב הטחנה , לי ד כ ר 
המרעד . הצבור י (הויגאן) . לגש ר ז ה הי ה תפקי ד חשו ב ביותר . ראשית : 
כמעב ר יחיד י לאחוז ת וולסק י ולשא ר האדמו ת וד.כפרי ם שמעבר ו השנ י ש ל 
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הנחל . וזא ת שנית : כאמצע י ויסו ת לזרימ ת המי ם בנח ל ולהפעל ת טחנ ת 
הקמ ח היחיד ה בעייר ה אש ר ל ה נזדקק ו תושב י העייר ה וכ ל אבר י הסביב ה 
הסמוכה . שסתומ י הגש ר עצר ו א ת זרימ ת המים , העל ו אות ם לגוב ה מסדי ם 
ויצר ו אג ם מי ם רח ב ידים . א ת גוב ה המי ם אפש ר הי ה לוס ת ע״ י הרמ ת 
שסתומי ם בודדי ם א ו א ת כול ם בב ת אחת . ע ם הרמ ת השסתומי ם הי ה נוצ ר 
מפ ל מי ם שהפעי ל גלג ל אש ר מכוח ו הופעל ו אבנ י הריחיי ם ש ל הטחנה . 
הגש ר הי ה ב ן שת י קומות ; הקומ ה התחתונ ה של ו הית ה בעומ ק ש ל שנ י 
מטרי ם מתח ת לפנ י המים , ור ק שסתומ י הע ץ היו ו א ת החי ץ היחי ד בינ ה 
ובי ן אג ם המי ם המלאכות י הגדול . ע ם הרמ ת שסתומ י הע ץ הי ו המי ם 
זורמי ם דר ך הקומ ה התחתונ ה ונופלי ם ברע ש גדו ל לצד ו השנ י ש ל הנחל . 
כ ר המרע ה (הויגאן ) השתר ע ע ל שט ח גדו ל בי ן העייר ה והנח ל וקש ה 
להגדי ר א ת תפקיד ו הציבורי . כרי ם כאל ה הי ו בעיירו ת רבות , וה ם נועדו , 
כנראה , בעיק ר למרע ה החזירי ם ש ל אכר י העיירה . אב ל הכ ר ל א הי ה מגודר , 
ילדי ם שחק ו ש ם בכ ל מינ י משחקים , וכ ן עבר ו דרכ ו כ ל תושב י העייר ה 
לנחל , לכביס ת לבני ם ולרחיצ ה בעונ ת הקיץ . מ י קב ע א ת גבולותיו , מ י 
הגדי ר א ת תפקידיו , אי ן לדעת . דב ר אח ד ברו ר : גבולותי ו ל א נשתנ ו מעולם , 
והו א הי ה מרח ב מחי ה חשו ב לכ ל תושב י העיירה , ג ם לאכרי ם וג ם ליהודים . 

שלוש ה בניני ם בליפנישוק , בעל י חשיבו ת מיוחד ת מבחינ ת גדל ם וערכ ם 
הציבור י ראויי ם לציון : בני ן החנויו ת רב־הרושם , בני ן הכנסי ה הקתולי ת 
המפואר , שכב ר הזכרתי ם לעיל , וכ ן בני ן בי ת הכנס ת ע ם תמונו ת השמ ן 
הגדולו ת ע ל נושאי ם תנכיי ם שוני ם שצוייר ו ע ל פני ם הקי ר המערב י ש ל 
בי ת הכנסת . אמנ ם הבני ן עצמ ו ל א הי ה מפואר , ולהיפך , מבנה ו הי ה פשו ט 
מאוד , אב ל ב ל נשכ ח שז ה הי ה מקו ם המפג ש החברת י היחיד , ה ן לתפילו ת 
וה ן לכ ל ארו ע אח ר בעיירה . בעזר ת הנשי ם שבבבי ת הכנס ת התקיי ם בית ־ 
הספ ר היהוד י היחיד י בעייר ה שנוס ד לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . 

מצב ם הכלכל י ש ל יהוד י ליפנישו ק 

חב ל אר ץ ז ה הנקר א רוסי ה הלבנה , הי ה ד ל מא ד באוצרו ת טב ע ופרנס ת 
רו ב האוכלוסי ה הית ה ע ל חקלאו ת פרימיטיבי ת אש ר בקוש י סיפק ה א ת 
צרכיה ם העיקריי ם ש ל האכרי ם שרוב ם גר ו בכפרים . היהודים , לעומ ת זאת , 
גר ו בעיירו ת ובערי ם והתפרנס ו ממסחר , ממלאכ ה וכ ן מתעשי ה זעירה , 
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שהתרכז ה כול ה בערי ם הגדולו ת ש ל האזור . כ ל עייר ה היתד . מוקפ ת עשרו ת 
כפרים , שאבריה ם רא ו בד . א ת מרכז ם הדת י וד.מםחרי , והי ו באי ם לעייר ה 
בהמוניה ם פעמיי ם בשבו ע : ביו ם ראשון , להתפל ל בכנסיה , לשתו ת ולהשתכ ר 
בבת י המרזח , וביו ם חמישי , "יו ם השוק" , למכו ר א ת תוצרת ם ולקנו ת א ת 
המצרכי ם הדרושי ם למחייתם . ז ו היתה , למעשה , תלו ת הדדי ת ויחס י גומלי ן 
כלכליים . הכפ ר הי ה תלו י בעיירד. , והעיירד . — בעי ר הגדול ה יחסית , לקני ת 
הסחורו ת הדרושו ת לחנויות , וכ ן ג ם להיפך : העי ר הגדול ה הית ה תלויד , 
בעיירו ת הקטנות , והעיירו ת — באכר י הכפרי ם הרבי ם מסביבן . ברו ר שאלפ י 
האכרי ם היו ו א ת הגור ם הפוטנציאל י העיקר י לפיתו ח המסח ר והתעשיה , 
ובלעדיה ם הית ה הצריכ ה יורד ת למינימו ם שהי ח עלו ל לשת ק א ת חי י 
הכלכל ה באזו ר כולו . ג ם מצב ם הכלכל י ש ל יהוד י ליפנישו ק הי ה תלו י 
באיכ ר מהכפ ר ובמיד ת יכולת ו לשוו ק א ת תוצרת ו בעייר ה א ו בעיר . 
כשהפרוט ה הית ה מצויד . ביד י האיכ ר שפ ר ג ם חלק ם ש ל היד.ודים . כ ל 
תסיס ה פוליטי ת א ו חברתי ת באיזור , הית ה משפיע ה מי ד ע ל חי י המסח ר 
בעייר ה והיהודי ם הי ו עומדי ם אי ן אוני ם בחנויותיה ם ומחכי ם לשו א 
לקונים . מלא י הסחורו ת בחנויו ת הי ה ד ל ורוב ו נקנד . בד.קפ ה מבת י המסח ר 
בעיר . כשהפדיו ן ל א על ה בקנ ה אח ד ע ם מיד ת התחייבויותיה ם לבת י המסח ר 
התחיל ה מי ד ריצ ה להשי ג הלואות . ל א בבנקים , כ י בליפנישו ק הי ה ר ק 
בנ ק אח ד קטן , שאפשרויותי ו הי ו מוגבלו ת ביותר , אל א ע״ י עזר ה הדדית , 
כלומר : היו ם אתר , מלור . לי , ומח ר אנ י לך . כ ך התפתח ה שיט ה ש ל "עזו ר 
ל י ואעזו ר לך " וריצ ה מבי ת לבי ת כד י להשי ג כמ ה זלוטי ם לפרעו ן שט ר א ו 
התחייבו ת כספי ת אחרת . אמנ ם צרכיה ם ש ל ר,יד,ודי ם בעייר ה ל א הי ו מרובי ם 
וכול ם הסתפק ו במועט . לכ ל משפחד , הי ה בי ת קט ן וחלק ת אדמ ה מעובד ת 
שב ה הי ו זורעי ם תפוח י אדמ ה א ו ירקו ת אחרים . לרוב ם הי ו ג ם פרו ת 
ותרנגולו ת בחצר . מחיר י מצרכ י המזו ן הי ו נמוכי ם ונית ן הי ה להשיג ם 
בקלות . ג ם צרכ י התרבו ת בעייר ה הי ו כמע ט אפסיים . מ י יד ע א ז ע ל קולנו ע 
א ו תיאטרו ן ! כ ל ההוו י התרבות י התרכ ז ב־ד ׳ אמותי ה ש ל הקהיל ה הזעירה . 
בעייר ה הי ו כמ ה משפחו ת עשירו ת יחסית , ביהו ד אלה , שעסק ו בסח ר עצים , 
א ו בעל י מקצועו ת חפשיים , כגו ן : הרופ א והרוקח . אמנ ם מספר ם הי ה מועט , 
אב ל השפעת ם ע ל חי י הקהיל ה הקטנ ה היתד , ניכרת . ה ם הי ו בעל י המא ה 
וג ם בעל י הדע ה בעיירה . סח ר העצי ם מילא , בדר ך כלל , תפקי ד כלכל י חשו ב 
בליפנישוק . כפ י שהזכרנ ו לעיל , הי ה חל ק ניכ ר משט ח האיזו ר מכוס ה יערות . 
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חברו ת עשירו ת בפולין , שעסק ו במסח ר וביצו א עצי ם הי ו קונו ת שטח י יערו ת 
גדולים , כורתו ת א ת העצי ם ומוציאו ת אות ם מהיע ר א ל תחנ ת הרכב ת 
הקרובה . עבודד , ז ו היתד , נעשי ת ע״ י האיכרי ם בעונ ת החורף , כשהאדמ ה 
קפוא ה ומכוס ה של ג והאיכרי ם הי ו מחוסר י עבודה , וע ל כ ן פנ ו לעבוד ה 
ביערו ת שהית ה אמנ ם קשה , אב ל משתלמת . וכשהאכ ר הרוי ח נהנ ו מז ה ג ם 
תושב י העיירה . יהוד י העייר ה נהנ ו ג ם במישרי ן מעבוד ה בחברו ת אלה , 
כבודק י עצי ם (בראקערס) , פקידי ם א ו סוחר י משנה . 

בהמש ך הזמ ן גדל ה האנטישמיו ת בפולי ן ור,י א ל א פסח ה ג ם ע ל רוסי ה 
הלבנה . השלטונו ת החל ו להצ ר א ת צעד י היהודים , וע ל ראש ם נתכ ו גזרו ת 
מגזירו ת שונות . המסי ם הועל ו במאו ת אחוזי ם והגביר , בוצע ה לל א רח ם ולל א 
התחשבו ת באמצעי ה המצומצמי ם ש ל האוכלוסיה . בהדרגה , אב ל בשיטתיות , 
ארגנ ו השלטונו ת קואופרטיבי ם שהתחר ו בחנוני ם היהודי ם והביא ו לנישול ם 
מעמדו ת פרנסתם . ול א ר ק בתחו ם הכלכל ה הי ו נגישות , אל א ג ם בגו ף הי ו 
פוגעים . ההתנפלויו ת הלכ ו ותכפ ו וד,יר,ודי ם הרגיש ו שהקרק ע בוער ת תח ת 
רגליהם . הי ו שהסיק ו א ת המסקנו ת ועל ו לארץ־ישרא ל א ו הגר ו 
לארצו ת מעב ר לים , אול ם רוב ם נשאר ו במקו ם וכוש ר הסתגלות ם למצבי ם 
קשים , לגזירו ת שונו ת מז ה דורו ת רבים , הפי ח בד, ם א ת התקו ה שבכ ל זא ת 
עו ד ישא ר לה ם מרח ב מחי ה אש ר יאפש ר לד, ם להמשי ך בחייה ם ע ד יעבו ר 
זעם . אופטימיו ת זו , שממנר , נזונ ו במש ך מאו ת שנים , הגביל ה א ת כוש ר 
מחשבת ם וא ת האפשרו ת לניתו ח אוביקטיב י ש ל מצב ם הנוא ש בשנו ת 
השלושים , כשהיטל ר על ה לשלטו ן בגרמני ה ומלחמ ת העול ם השניד , עמד ה 
ע ל הסף . ג ם לליפנישו ק הנידח ת הגיע ו שמועו ת ע ל השתוללו ת הנאצי ם 
בגרמניה , ע ל רצ ח יהודי ם וע ל הר ם טוטאל י ש ל העד ה היהודי ת בגרמניה , 
השלוה , המאורגנ ת והתרבותי ת מאד . לאנטישמיו ת נית ן גוו ן חדש , לגיטימי , 
מכוו ן ומודר ך ע״ י ממשל ת גרמני ה אש ר הצהירר , בגלו י כ י שאיפת ה הי א 
לד,כחי ד א ת הגז ע היהוד י מ ן העולם . ל א מע ט הושפע ו התנועו ת האנטישמיו ת 
באירופה , וביחו ד בפולין , מהתנוע ה הנאצי ת בגרמניה . הרדיפו ת והנגישו ת 
הלכ ו וגברו , חי י היהודי ם ורכוש ם נעש ו הפק ר ואי ן פוצר , פה . הממשל ה 
הפולני ת פרש ה א ת חסות ה ע ל פעולו ת אל ה וא ף עודד ה אות ן בסתר . למרו ת 
כ ל ז ה ל א הסיק ו היהודי ם א ת המסקנו ת הדרושו ת ושו ב בגל ל אות ה 
אופטימיו ת מושרש ת וד,םתגלו ת לכ ל מצב , שהית ה ג ם הפע ם בעוכריהם . 
ה ם המשיכ ו לשקו ע בחי י עונ י וניוון , מבל י שירגיש ו שבטחונ ם הכלכל י 
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והפיס י היל ד ומתערע ר מיו ם ליום . אי ן להאשי ם א ת יהוד י פולי ן בכל ל וא ת 
יהוד י ליפנישו ק בפר ט בחוס ר מע ש ובאופטימיו ת גלותי ת מופרזת , שכ ן 
בתקופ ת משב ר ז ו א י אפש ר הי ה לדרו ש מה ם כוש ר אבחנ ה פוליט י ע ד כד י 
ראיי ת הנולד . אמנ ם סכנ ת ההר ס הכלכל י היתר , צפוי ה מראש , אב ל א ף 
אח ד ל א העלד , ע ל דעת ו שהסדיז ם הנאצ י יגי ע לדרג ת פעול ה מחושב ת 
ומתוכננ ת להשמדר , פיסי ת ש ל ע ם שלם . אכ ן הבלת י צפו י ב א : פרצ ה מלחמ ת 
העול ם השני ה שהביא ה בעקבותי ה א ת כיבו ש פולי ן וחלוקתר , בי ן גרמני ה 
הנאצי ת ורוסי ה הסובייטית . אזורנו , הגוב ל ע ם רוסיה , סופ ח לאות ה מדינ ה 
והושל ט ב ו המשט ר הקומוניסט י ע ל כ ל משמעות ו הפוליטית , הכלכלי ת 
והתרבותית . משט ר ז ה הבי א ע ל קהילתנ ו הזעיר ה הר ס כלכל י ורוחנ י מוחלט . 
מפעילות ה העצמאית , מ ן המסור ת הדתי ת עתיק ת היומי ן ומהתנוע ה הציוני ת 
המושרש ת בלב ם ובנפש ם ש ל המונ י היר,ודי ם באיזור , ל א נשא ר זכר . אולם , 
בכ ל זא ת נשאר ו רו ב היהודי ם שלמי ם בגופם , לפחות . אמנ ם מכונ ת גרו ש 
קפיטליסטי ם לסיבי ר (ומ י הי ו הקפיטליסטי ם א ם ל א יר״ודים...?) , פעלר , 
במרץ , אב ל בכ ל זא ת נשתמר ה עו ד קהיל ת היריודי ם בעיירר , בשלמותה . מצ ב 
ז ה נמש ך ע ד שפרצ ה המלחמ ה בי ן גרמניר , ורוסיר " ותו ך ימי ם ספורי ם 
נכב ש האיזו ר כול ו ע״ י גרמני ה הנאצית , ומ ה שקרד , לקהילתנ ו הקטנ ה 
והאומלל ה לאח ר מכ ן ידו ע לכולנו . 

המצ ב התרבות י והחברת י ש ל יהוד י ליפנישו ק 

מצב ם התרבות י ש ל כל ל תושב י רוסי ה הלבנ ה הי ה גרו ע בהרבר , 
ממצב ם הכלכלי . א ם מבחינ ה כלכלי ת יכל ו לגלו ת תושי ה מסוימת , הר י 
מבחינ ה תרבותי ת הי ו הסכויי ם להתקדמות , בל י עזר ה והדרכ ה מהחוץ , כמע ט 
אפסיים . הבורו ת הית ה כמע ט נחל ת הכלל . המשט ר הצאריסט י מלפנ י מלחמ ת 
העול ם הראשונ ה ל א דא ג כל ל לפת ח א ת איזו ר ספ ר ז ה ותושבי ו שקע ו 
במש ך דורו ת רבי ם ביו ן הבערו ת והבורות . התעוררו ת מסויימ ת בא ה ר ק 
אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ם סיפוח ו ש ל חב ל אר ץ זד , למדינ ת פולין , 
שהחל ה לארג ן א ת החיי ם המוניציפליי ם באיזור , להקי ם בת י ספ ר ולתרו ם 
במידת־מ ה להתפתחות ו התרבותי ת ש ל האיזור . 

שונ ה תכלי ת שנו י הי ה מצב ם התרבות י ש ל היהודי ם בחב ל זה . 
הודו ת להסתגרות ם ב־ד ׳ אמו ת ש ל עולמ ם הרוחני , ידע ו לשמו ר ע ל הוו י 
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קהילת י מפותח , מסגר ת תרבותי ת עצמאי ת ומסור ת דתי ת המבוסס ת ע ל 
שיט ת חינו ך מיוחד ת משלהם . בי ן היהודי ם כמע ט של א הי ו בורים . מב ס 
ידע ו קרו א וכתו ב א ו לפחו ת להתפל ל בסדור , א ו במחזור . לכ ל יל ד יהוד י 
נית ן חינו ך דת י מסורת י ב״חדר" , ומ י שהצטיי ן בלמודי ו נשל ח לישיב ה 
להמשי ך בלימודיו . שיט ת חינו ך זו , שנמשכ ה מאו ת שני ם ל א אבד ה א ת 
חיוניות ה היהודי ת ע ד היו ם הז ה והית ה אול י העממי ת ביות ר בי ן כ ל שיטו ת 
החינו ך בעולם . 

הע ם בכ ל תפוצו ת הגול ה הכי ר בצור ך החיונ י ש ל מת ן סע ד המר י ורוחנ י 
לצעירי ם אש ר מחמ ת אמצעיה ם הדלי ם התקש ו בהגשמ ת שאיפת ם להתקד ם 
בלימודיה ם ולהגי ע לדרג ת ר ב א ו מנהי ג רוחנ י אחר . ישיבו ת אל ה נתמכ ו 
ע״ י כ ל קהילו ת הגול ה ובחור י הישיב ה ל א ר ק של א שלמ ו שכ ר לימוד , אל א 
א ף קבל ו תמיכ ה חמרי ת ניכר ת לפרנסתם . מישיבו ת אל ה יצא ו ל א ר ק רבני ם 
גדול י תור ה ידועי ם ומנהיג י ד ת מפורסמים , אל א ג ם רו ב הסופרי ם 
והמשוררי ם הגדולי ם בתקופ ת ההשכלה . ה״חדר " והישיב ה הי ו המוסדו ת 
העיקריי ם בחי י היהודי ם ברוסי ה הלבנ ה וליט א ע ד ראשי ת המא ה העשרים . 

ע ם חדיר ת רו ח ההשכל ה למעוז י חינו ך אלה , ב א מפנ ה רדיקל י 
בהתפתחות ם התרבותי ת ש ל יהוד י מזר ח אירופה . המשכילי ם וה״נאורים " 
התנגד ו להסתגרות ה ש ל היהדו ת בקליפת ה הנוקש ה ש ל החינו ך הדת י בלבד . 
ה ם קרע ו חלו ן לעול ם הגדול , לעול ם התרבו ת והדעת . הצמאו ן להשכל ה בי ן 
רבי ם מבחור י הישיבו ת העלויים , שע ד א ז הסתגר ו בי ן כתל י בי ת המדרש , 
הל ך וגדל . ה ם נסע ו לבירו ת אירופ ה המערבי ת ומצא ו ש ם מעיינו ת השכל ה 
ומד ע לרוו ת א ת צמאונם . ג ם קריאת ו הנלהב ת ש ל הרצ ל הגיע ה לפנו ת 
הנידחו ת ביות ר במזר ח אירופה . להדי ם אל ה הית ה השפע ה עצומ ה ע ל יהוד י 
מזר ח אירופה , אש ר במש ך דורו ת סבל ו מדכו י פיס י והגבלו ת חמורו ת בחי י 
החבר ה והכלכלה . קמע א קמעא , אב ל בבטחו ן ובעו ז כבש ה הציונו ת המדינית , 
מיסוד ו ש ל הרצל , א ת הלבבות . הכמיה ה לציו ן שעלי ה חלמ ו במש ך דורו ת 
רבים , ולירושלי ם עי ר הקודש , שהית ה חבוי ה בנפ ש כ ל יהודי , פרצ ה החוצ ה 
כזר ם מי ם אדירים , והציפ ה בשטפ ה הע ז א ת כ ל ישוב י ישרא ל ומשכנותי ו 
במזר ח אירופה . 

התעוררו ת ז ו ניכר ה והורגש ה במיוח ד בקר ב הנוער . הדו ר הצעי ר רא ה 
בתנוע ה הציוני ת א ת הק ץ לחי י גול ה מרודים , לעונ י וניוון , לחוס ר בטחו ן 
פיס י ואי־יציבו ת כלכלית , לחוס ר תקו ה ומוצ א בעתיד . בנ י הנוע ר הגיע ו 
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למסקנ ה ברור ה ומוחלטת : עזיב ת הגלו ת ועלי ה לארץ־ישראל . ה ם ידעו , 
שהדר ך אש ר בחר ו ב ה אינ ה קל ה והי א דורש ת קרבנות , כוננו ת חלוצי ת 
והגשמ ת אישית , כד י שיוכל ו לעמו ד בכ ל הקשיי ם שנערמ ו ע ל דרכם . 

מהפכ ה רעיוני ת ז ו ל א פסח ה ג ם ע ל הקהיל ה הקטנ ה ש ל ליפנישוק . 

ע ם גמ ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה נעל ם ה״חדר " המסורתי , ובמקומ ו ב א 
בי ת הספר . בפע ם הראשונ ה בחיי ו טע ם היל ד היהוד י בעיירתנ ו א ת טע ם 
ההשכל ה הכללית . אמנ ם משכנ ו ש ל בי ת הספ ר הי ה ד ל (בעזר ת הנשי ם ש ל 
בי ת הכנסת , ור ק קי ר ש ל קרשי ם בלת י מהוקצעי ם חצ ה א ת האול ם לשנ י 
חדרים , בה ם למד ו שת י כיתות , שהיו ו א ת כ ל בי ת הספר) . ספר י הלימו ד הי ו 
מעטים , שיט ת הלימודי ם פרימיטיבי ת מאד , ולשלוש ת המורי ם בבית־הספ ר 
חסר ה הכשר ה פדגוגי ת מינימלי ת ונסיו ן כ ל שהו א בחינוך . אב ל בהתחש ב 
בתנאי ם המיוחדי ם ש ל תוה ו ובוה ו ששר ר בעייר ה לאח ר המלחמה , במעב ר 
הפתאומ י מחינו ך מסורת י ב״חדר " לחינו ך כלל י יותר , שכל ל מקצועו ת 
כעברית , תנ״ך , היסטוריה , חשבו ן וטבע , לשיט ת לימודי ם ש ל הכנ ת שעורי ם 
בבי ת ובחינו ת בבית־ר.ספר , הר י היתד . ז ו מהפכ ה ממ ש בחי י היל ד ובהתפת - 
חות ו הנפשית . ר ק מ י שלמ ד ב״חדר " המסוג ר והצפו ף במש ך כ ל שעו ת 
היום , יכו ל להערי ך נכונ ה התפתחו ת מהפכני ת זו . וכ י מ י מאתנ ו אינ ו זוכ ר 
א ת ההבד ל העצו ם בי ן ה״חדר " חס ר התנאי ם המינימליי ם ללימו ד בסימט ת 
כר־המרע ה המרופש ת לבי ן החדרי ם הגדולי ם ומלא י האו ר וד.אוי ר בביה״ס , 
א ת המשחקי ם בחצ ר הגדולד . ש ל בי ת הכנס ת וא ת הטיולי ם היפי ם ליע ר 
בלוי ת המורים ? 

במש ך הזמ ן השתפרד . ג ם רמ ת הלימודי ם בבית־דוספר . מלב ד המור ה 
פיקובסקי , שהי ה אי ש המקום , הגיע ו אלינ ו מורי ם ג ם מ ן החוץ , בעל י 
השכל ה והכשר ה מקצועי ת יסודי ת יותר . הודו ת למור י בית־הספ ר ורו ח 
ההשכל ה שנשב ה א ז בכ ל האיזו ר החל ה תסיסד . תרבותי ת ניכר ת ג ם 
בליפנישוק . התארגנ ו מפלגו ת ציוניו ת וביחו ד תנועו ת נוע ר חלוציות , כגון : 
"החלו ץ המזרחי" , "צעיר י ציון" , "החלוץ" , "השומ ר הצעיר" , ומאוח ר יות ר 
ג ם "בית״ר" . ע ד היו ם זכורי ם לנ ו לטוב ה החלוצי ם הראשוני ם שהגיע ו אלינ ו 
להכשרר . (בברודשציזנה) , ואש ר הפיח ו רו ח חיי ם בחי י החבר ה ש ל עיירתנו . 
ה ם הקימ ו ת׳־אטרו ן לחובבי ם ושמש ו דוגמ א חי ה להגשמ ה חלוצי ת אישי ת 
ולצור ת חיי ם חדש ה שהית ה זר ה לכולנו . השפעת ם ע ל הנוע ר היהוד י 
בליפנישו ק הית ה גדול ה מאד , ואול י א ף שמש ה כציו ן דר ך ומפנ ה בהל ך 
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מחשבת ו ש ל כ ל אח ד מאתנו . הגענ ו למסקנ ה שאי ן תקומ ה ותקו ה ליהודי ם 
במדינ ת פולי ן האנטישמי ת בכלל , ולנ ו בליפנישו ק בפרט . החל ה הגיר ה א ל 
מעב ר לגבולו ת המדינה . קמע א קמע א לבש ה הגיר ה ז ו ממדי ם רציניים . ל א 
פנ י כול ם הי ו מיועדו ת לארץ־ישראל , אב ל בכ ל זא ת מצא ו רוב ם א ת דרכ ם 
למקומו ת הכשרה , ומשם , בדרכי ם שונות , לארץ־ישראל . תנועו ת הנוע ר 
"החלוץ " ו״השומ ר הצעיר " פתח ו בפעול ה מוגברת , מלוו ה הסבר ה רעיוני ת 
והדרכ ה מעשית . חי י התרבו ת בעייר ה נעש ו ערי ם ודינמיי ם יותר . נוסד ה 
ספרי ה שב ה נית ן להשי ג לקריא ה ספרי ם טובי ם למד י בעברי ת ובאידיש . 
בעייר ח ק ם ג ם חו ג דרמטי , אש ר הצי ג לעתי ם קרובו ת מחזו ת ש ל סופרי ם 
שונים . אמנ ם אמצע י הבצו ע וההישגי ם האמנותיי ם הי ו דלי ם ביותר , אב ל ח ם 
הכניס ו בכ ל זא ת התעוררו ת גדול ה בחי י הקהיל ה הקטנה . מ י מאתנ ו ל א זוכ ר 
א ת ההכנו ת המרובו ת להצגו ת אל ה י כמע ט כ ל הנוע ר הי ה שות ף להם . מ י 
כשחקן , מ י בהקמ ת הבמ ה ומ י בהבא ת ספסלי ם וכסאו ת מכ ל בי ת יהודי , מ י 
כקופא י ומ י כסדרן , וכול ם עבד ו בלה ט ובמרץ . כאול ם להצגו ת שימ ש הבני ן 
היש ן שע ל י ד הכנסיה , שהי ו שוכרי ם מהכומר , א ו איז ו רפ ת גדול ה שנק ו 
אות ה במיוח ד להצגה . מ י ל א זוכ ר א ת הבמא י הקבוע , הרוק ח קרוכמלני ק 
ז״ ל שהי ה מתמוג ג מנח ת בע ת החזרו ת וההצגות , ודמעו ת הי ו זולגו ת מעיני ו 
בהגי ע הטרגדי ה לשיא ה ז 

לעתי ם רחוקו ת מא ד הי ו מגיעו ת לעיירתנ ו להקו ת מקצועיו ת נודדו ת אש ר 
רמת ן המקצועי ת הירוד ה למדי , עלת ה בכ ל זא ת בהרב ה ע ל ז ו ש ל החו ג 
הדרמט י שלנו . ובאות ם הימי ם הית ה כ ל העייר ה כמרקח ה ממש . הנוער , שהי ה 
צמ א לפעול ה תרבותי ת ולקצ ת בידור , ארג ן ערב י קריאה , עתו ן חי , ויכוחי ם 
ע ל נושאי ם פוליטיי ם א ו חברתיי ם שונים . ג ם מור ה לריקודי ם סלוניי ם הגי ע 
לליפנישוק ! ושוב , מ י ל א זוכ ר א ת נשפ י הריקודי ם בעיירה , שאליה ם 
הוזמנ ה התזמור ת מאיביה ן 

כ ך זרמ ו לה ם החיי ם בקהיל ה הקטנה . חי י עוני , הסתפקו ת במוע ט 
והתעוררו ת לקרא ת חיי ם טובי ם יות ר ועתי ד ורו ד יותר . הנוע ר התבג ר 
ורוב ו יצ א לעול ם הגדו ל וביחו ד לארץ־ישראל . א ת מקומ ו תפ ס נוע ר חד ש 
שר ק ז ה יצ א מחיתולי ו והו א מל א שאיפו ת ותקוו ת ע ד אות ו יו ם מ ר ב ו 
הגיע ו הרוסי ם לעיירתנ ו ומאוח ר יות ר — הקלגסי ם הנאצים . תו ך תקופ ה 
קצר ה ז ו נחר ב הכל , נגוז ו כ ל התקוות , פס ק צחוק ם ובכיי ם ש ל תינוקות , 
שחוק ם ש ל ילדים , נד ם קול ם ש ל מורי ם ותלמידים , נשתת ק קול ם ש ל 
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מתפללי ם בבי ת חכנס ת ושו ב ל א נשמ ע שיר ו ש ל נת ר ח י ותוס ס ברחובו ת 
העייר ה ובשדר ת חטיולים . נעל ם אות ו חוו י מסורת י ש ל שבתו ת וחגים , אות ח 
תוג ה חרישי ת בימ י צר ה ואות ה חדו ה טבעי ת בימ י שמחה , אות ו הו ד שהי ה 
כ ה טבו ע בישות ם וספו ג בדמ ם ש ל יהוד י העירה . 

כאודי ם מוצלי ם מאות ה קהיל ה קטנ ה ויפה , נשארנ ו מת י מספ ר השומרי ם 
עו ד ע ל גחל ת המסור ת ש ל אבותינ ו מדורי־דורות , ע ל זכרונו ת ש ל קהיל ה 
יהודי ת קטנה , אש ר רקמ ה א ת מסכ ת חיי ה הגלותיי ם במש ך מאו ת בשני ם 
ע ד פרפורי ה האחרוני ם בע ת השמדת ה על־יד י הרוצחי ם הנאציים . 

השני ם החולפו ת ואור ח החיי ם השונ ה באר ץ עושי ם א ת שלהם . קמע א 
קמע א הול ך הכו ל ומחויר , הול ך ונעק ר מלבנ ו אות ו הווי , אות ן דמויו ת 
שהי ו כ ה קרובו ת ואהובו ת עלינ ו ודו ק ש ל ערפ ל הול ך ומכס ה א ת העב ר 
ההול ך ונמח ק מזכרוננו . ע ד מת י נוכ ל לשמו ר ע ל גחל ת ז ו של א תכב ה ? 
שני ם מועטו ת בלבד ! לכ ן אנ ו מקימי ם לך , קהילתנ ו הקטנה , הזכ ה והברה , 
מצב ה צנוע ה ז ו לדורו ת הבאים ! 
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מאי ר קאפלאן , אמריק ע 

מיי ן שטעט ל ליפנישא ק 

ווא ט אי ז אזוינ ם א שטעטל ן אי ז דא ם נא ד א צענטע ר פו ן עטליכ ע 
צענדלי ק אידיש ע משפחות , עטליכ ע גאסן , קראמען , א בית־המדר ש או ן 
א בית־עולם , וועלכ ע לעב ן אי ן שכנו ת מי ט קריסטן , מי ט זייע ר קלויסטע ר 
או ן זייער ע פעלדע ר ? אדע ר אי ן א שטעטל , געווע ן ני ט נא ר גאס ן או ן הייזער , 
נא ר אוי ד א אר ט לעב ן ווא ס הא ט זי ך געצויג ן פו ן דו ר דורו ת מי ט גא ר 
קליינ ע ענדערונגען י 

הייזע ר ווער ן געבויט , פאל ן איי ן או ן ווער ן איבערגעבויט , אבע ר דע ר 
אריגינעלע ר אר ט לעבן , ד י טראדיציאנעל ע מנהגים , ד י גייסטיק־רעלי ־ 
גיעז ע אויפאסונג , וועלכ ע אי ז געווע ן איינגעזאפ ט טיף , טי ף אי ן וועז ן פו ן 
יעד ן איינעם , דא ם אל ץ הא ט זי ך געצויג ן הונדערטע ר יאר ן אזו י וו י דע ר 
שטרא ם פו ן טייכל , ווא ט הא ט געפלאס ן ארו ם שטעטל . 

אזו י האב ן געפיר ט א קליי ן הייפעל ע יידן , אקליינ ע קהיל ה זייע ר 
שוועה , פרימיטיוון , אבע ר רוהיק ן לעבן , בי ז אלע ס אי ז מי ט אמא ל פאר ־ 
ניכטע ט געוואדן . 

אוי ס יידן , אוי ס קהילה , או ן ארי ס מי ט דע ם טי ף איינגעווארצעלט ן 
טראדיציאנעל ן לעבן . אזו י הא ט ליפנישא ק אוי ך געלעב ט הונדערטע ר יאר ן 
או ן אזו י אי ז ז י פלוצלינ ג אוי ך געשטארבן . 

יעדע ר איינע ר פו ן אונ ז טראג ט זי ך ארו ם מי ט זיינ ע ערינערונגע ן פו ן 
דע ם לעב ן אי ן שטעטל . ע ט ווענד ט זי ך נא ר ווע ן ע ר הא ט געלעב ט אי ן 
שטעטל , צ י אי ן זיינ ע קינדער־יארן , יוגנ ט יארן , אדע ר אפש ר שפעטע ר 
אויך , בי ז ד י לעצט ע טעג , בי ז דע ם לעצט ן אטע ם פו ן דע ר קליינע ר קהיל ה ן 
אי ן זיינ ע קינדע ר יארן , ווע ן ע ר הא ט געלערנ ט אי ן חדר , געבאד ן זי ד 
זומער־ציי ט אי ן טייכ ל או ן ווינטע ר זי ך געגליטש ט אויפ ן שול־הויף , אדע ר 
אי ן זיינ ע יוגנד־יארן , נאכדע ם וו י ע ר אי ז געוואר ן בר־מצווה , ווע ן ע ר אי ז 
געפאר ן לערנע ן אי ן א ישיב ה אדע ר אי ן א שול ע פו ן א גרעסע ר שטעט ל או ן 
נאכדע ם ווע ן ע ר אי ז גרעסע ר געווארן , הא ט ע ר זי ך איינגעשפאנ ט העלפ ן 
ד י עלטער ן שלעפ ן דע ם עו ל פו ן פרנסה . דא ן געדיינק ט ע ר זיכע ר דא ט 
לעב ן פו ן דע ם יוגנ ט אי ן ד י שיינ ע זומערדיג ע לבנה־נעכ ט אדע ר אי ן ד י 
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לאנג ע פראסטיק ע ווינטער־נעכט . ע ר געדענק ט דע ם געזאנ ג פו ן ד י שפא ־ 
צי ר גייענד ע אי ן ד י פריסאדעם , אדע ר דא ס שליטלע ן זי ך אוי ף שליטנ ם אי ן 
טיפ ן שניי , ד י יוגנ ט ארגאניזאציעם , ד י ביבליאטעק , דע ם לעזע־זא ל או ן 
דע ם פרימיטיוו ן אבע ר הארציג ן ליבלינגס־טעאטער . או ן אפש ר זיינע ן נא ד 
פארבליב ן אפא ר עלטער ע מענטשן , וועלכ ע געדיינקע ן אוי ך זייע ר חתונ ה 
אי ן שטעטל , זייע ר שווער ן לעב ן או ן דע ם יא ד צ ו פארזארג ן פרנס ה פא ר ד י 
קליינ ע קינדערלע ך וועלכ ע זיינע ן געבויר ן געוואר ן איינע ר נאכ ן צווייטן י 

אונזע ר שטעט ל ליפנישא ק אי ז געווע ן טיפי ש וו י אל ע אנדער ע קליינ ע 
שטעטלע ך אי ן ליט ע או ן ודיס־רוסלאנד . קליי ן או ן האלב־פארשלאפן . 
עקאנאמי ש פארבונד ן מי ט ד י ארומיג ע דערפע ר פו ן וועלכ ע ד י ייד ן האב ן 
ארוי ס געצויג ן זייע ר פרנסה . דארט ן זיינע ן געווע ן אזוינ ע הונדערטע ר 
שטעטלעך , וועלכ ע האב ן אויסגעזע ן ענלע ך איינע ר צ ו דע ר צווייטער . 
אנדער ע זיינע ן געווע ן אביס ל גרעסער , אנדער ע אביס ל קלענער , אבע ר 
כמע ט דע ר זעלבע ר אר ט לעב ן סי י אי ן לייד ן סי י אי ן פריידן . 

אזו י הא ט זי ך דאר ט געוועב ט דע ר זעלבע ר פאדים , וו ו א העלערע ר או ן 
וו ו א טונקעלער , פו ן דע ם יידיש ן ארעמע ן גלות־לעבן . 

פא ר א יידי ש יינג ל ווא ס הא ט פראלאז ט דא ס שטעטל , ווע ן ע ר אי ז אי ן 
גאנצ ן אל ט געווע ן ארו ס פערצ ן יאר , אי ז דא ס שטעט ל פארבונד ן מי ט זיינ ע 
קינדע ר יארן . פופצי ק יא ר שפעטע ר ות ן ע ר קוק ט צוריק , זע ט ע ר אלע ס פו ן 
סענטימענטאל ן שטאנדפונקט , וויי ל ד י קינדע ר יאר ן זעהע ן אלעמא ל אוי ס 
שיין . יאר ן שפעטע ר פארגעס ט מע ן אפילו , א ז ס׳זיינע ן געווע ן צייט ן פו ן 
הונגע ר או ן נויט , מע ן געדיינק ט נא ר ד י נוט ע או ן זארגלאז ע יארן . ע ר 
געדענק ט וו י דא ס שטעט ל אי ז געווע ן געבויט , וו י הייזע ר האב ן אויסגעזען , 
או ן וו ו או ן אי ן וועלכע ר גא ס יעדע ר איינע ר הא ט געוווינ ט : ד א אייזי ק דע ר 
שמיד , ד א חיי ם ראוב׳קע ס או ן דא ס אי ז דו ד דע ם קצב׳ ס הויז , דארט ן 
וווינ ט לייזע ר דע ר שמש , או ן ד א אי ז יחיא ל מאיד ס הויז , א.א.ו . 

א ז ייד ן האב ן געלעב ט אי ן ליפנישא ק מי ט דו ר דורו ת צוריק , הא ט מע ן 
געקענ ט זעה ן אוי ף דע ם אלט ן בית־עולם , וו ו ד י מצבו ת זיינע ן געות ן 
איינגעזונקע ן או ן צוגעדעק ט מי ט ערד . אפיל ו אוי ף דע ם נייע ם בית־עול ם 
זיינע ן געווע ן זייע ר אלט ע קברים . 

אי ן דע ר עפאכע , ות ן אי ן פויל ן או ן ליט ע הא ט געהערש ט דע ר רעז׳י ם 
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פו ן פאנשטשיזנע , ווע ן דא ס לאג ד או ן ד י פויערי ם האב ן געהער ט צ ו ד י 
פריצים , הא ט דא ס שטעט ל ליפנישא ק אוי ד געהער ט צ ו א פריץ . 

דא ם שטעט ל אי ז געבוי ט געוואר ן מי ט א פלאן . אי ן צענטער , אי ז געווע ן 
אמאר ק מי ט שיינ ע הייכ ע קראמען . ד י יידיש ע הייזע ר ארו ם דע ם מאר ק 
האב ן אי ם געמאכ ט קיילעכדיק . פי ר גאס ן האב ן זי ד געצויג ן אי ן פי ר זייט ן 
פו ן שטעטל . ס׳זיינע ן געווע ן נא ד קלענער ע געסלע ה אבע ר דא ס זיינע ן 
געווע ן צוגעקומענ ע שפעטער , ווע ן ד י באפעלקערונ ג אי ז געוואר ן גרעסע ר 
או ן מע ן הא ט געבוי ט מע ר הייזער . אי ן ליפנישא ק זיינע ן געווע ן אינגאנצ ן 
פינ ף מויערן ! ד י ווייס ע קראמען , דע ר הויכע ר קלויסטער , ד י אמאליג ע 
שקאלק ע (שולע ) נעב ן קלויסטער , יחיא ל מאיד ס או ן גאיגאלאוויטשע ם 
הייזע ר וועלכ ע האב ן געדינ ט אל ם שיינק ן או ן אכסניה׳ם . ד י איבעריק ע 
הייזלע ך זיינע ן געווע ן געבוי ט פו ן האלץ , או ן ד י דעכע ר באדעק ט מי ט 
שטרו י אדע ר מי ט הילצערנ ע שינדלעך . 

ד י יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן ליפנישא ק אי ז באשטאנע ן פו ן ארו ם 
זעכצי ג פאמיליעס . א ן גרויס ע גבירים , אבע ר מי ט א היב ש ביס ל ארימ ע 
לייט . פרנס ה הא ט מע ן געצויג ן פו ן פארשידענ ע קוועלן . אל ץ אי ז געווע ן 
געבונד ן מי ט ד י ארומיק ע דערפער . ס׳זיינע ן געווע ן קרעמער , שניידער , 
שוסטער , גלעזער , שמידן , קאראבעלניקע ס או ן גלא ט בעלי־עגלה׳ם . זונטיג , 
אדע ר אי ן ד י מארק־טעג , או ן אמא ל אי ן א יריד־טאג , פלעג ן קומע ן אי ן 
שטעט ל ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן פלעג ן מיטבריינג ן צו ם 
פארקויפ ן אייער , הינע ר או ן פארשיידענ ע תבואות . פא ר דע ם געל ט פלעג ן 
זי י קויפ ן אי ן ד י קראמע ן נוטיק ע פראדוקטן , באשטעל ן שי ך או ן זאכ ן בי י 
ד י שוסטע ר או ן שניידע ר אדע ר גיי ן צ ו ד י שמיד ן פארפאדקעווע ן ד י פערד , 
פאריכט ן ד י וועגענע ר או ן אנדער ע פארשיידענ ע ארבייטס־כלים . צו ם סו ף 
פלעג ן ד י פויערי ם ני ט קענע ן אוי ך אויסמייד ן ד י שיינקע ן או ן דאר ט 
פלעג ן זי י באפ ן א גוט ן שנעפסל , פארבייס ן מי ט שיטניצ ע (האל ב ודיס ע 
ברויט ) מי ט א גו ט געזאלצענע ם הערינג , או ן נאכדעם , שכו ר או ן צופריד ן 
פאר ן צורי ק אי ן דאר ף אריין . ד י קאראבעלניקע ס או ן ד י גלעזער , פלעג ן 
ארומפאר ן א גאנצ ע ווא ד פו ן דאר ף צ ו דארף , פלעג ן פאריכט ן ד י שויב ן 
אי ן ד י דארפיש ע הייזער , פלעג ן פארקויפ ן או ן קויפ ן פארשידענ ע זאנן , 
או ן אזו י האב ן זי י וו י ע ם אי ז ארויסגעצויג ן קוים , קוים , פרנס ה פא ר 
זייער ע משפחות . 


28 



בי ז 1920 — 1919 , אי ז ני ט געווע ן קיי ן דאקטא ר אי ן שטעטל , אויסע ר ד י 
ערשט ע צווי י יא ר פו ן דע ר דייטשישע ר אקופאציע . ד י דייטש ן האב ן געהא ט 
א מיליטעריש ן דאקטא ר וועלכע ר הא ט אוי ך אנגענומע ן ד י ציוויל ע 
פאציענטן . 

ע ם זיינע ן אבע ר געווע ן צווי י אפטעקארסק ע קראמע ן או ן אוי ר א 
אפטיי ק מי ט א אויסגעשטודירט ן פארמאצעווט . 

ביז ן סו ף פו ן דע ר וועל ט מלחמה , אי ז דע ר אלגעמיינע ר אר ט לעב ן אי ן 
ליפנישא ק געווע ן ארטאדאקםי ש פרום . ע ם זיינע ן געווע ן א בית־המדר ש או ן 
א שול , צ ו דע ם א רב , א חזן , א גבא י או ן א שמש . דע ר חז ן אי ז אוי ד 
געווע ן א שוחט , וויי ל דא ם שטעט ל הא ט ני ט געקענ ט אויםהאלט ן א חז ן 
או ן אוי ך א שוח ט או ן נא ר ד י הכנפ ה פו ן דע ר שחיט ה אי ז געווע ן דע ר 
איינציקע ר איינקונפ ט פו ן דע ם חזן . 

יעדע ר איינע ר הא ט אפגעהי ט שב ת או ן יום־טוב , אזו י וו י זיי ן זייד ע 
או ן עלטער־זייד ע מי ט יאר ן צוריק . ע ם אי ז געווע ן א מנה ג פו ן יאר ן לאנג , 
א ז פרייטי ק פארנאכ ט פא ר דע ר זון־אונטערגאנג , פלעג ט א אלטע ר מאן , א 
שופטע ר ווא ם הא ט געוווינ ט אי ן ויגא ן געפל , גיי ן פו ן קרא ם צ ו קראם , או ן 
אנזאג ן א ז מע ן דאר ף שוי ן שליפ ן ד י געשעפט ן או ן גיי ן אי ן שו ל אריין . 
אי ן פערלוי ף פו ן א צע ן מינו ט זיינע ן אל ע קראמע ן פארמאכ ט געווארן , או ן 
מע ן הא ט זי י ני ט געעפנ ט בי ז שב ת אי ן אוונ ט נא ד מעריב , ווע ן מע ן הא ט 
געקענ ט זעה ן ד י שטער י אי ן הימל . דע ר אלטע ר מאן , מיכ ל דע ר שופטער , 
הא ט געהא ט ד י "חזקה " אויםצורופ ן "צומאכ ן ד י קראמע ן או ן גיי ן אי ן שו ל 
אריין" . ע ר הא ט ע ם געהאלט ן פא ר א מצווה . ד י חזק ה הא ט ע ר גע׳ירשנ ט 
פו ן זיי ן טאט ן או ן ע ר הא ט ע ם איבערגעלאז ן בירוש ה צ ו זיי ן זו ן נט ע 
דע ר שופטער . 

נאכ ן פארמאכ ן ד י קראמען , האב ן ד י פרויע ן געבענט ש ליכ ט או ן אי ן ד י 
הייזע ר אי ז געוואר ן שבת׳דיק . ד י מענע ר מי ט זייער ע קינדע ר זיינע ן 
געגאנגע ן אי ן שו ל דאוונע ן מנח ה או ן מקב ל שב ת זיין . נאכדע ם אי ז מע ן 
געגאנגע ן אהיי ם עם ן דע ם שבת׳דיג ן מאלצייט . 

ד י ווינט ן פו ן אלגעמיינע ר בילדונ ג או ן וויפענשאפט , וועלכ ע האב ן 
געבלאז ן אי ן ד י גרעפער ע שטע ט פו ן ליט ע או ן פויל ן זיינע ן אוי ך דערגאנגע ן 
בי ז ליפנישאק , אבע ר זייע ר לאנגזאם . דא ם שטעט ל אי ז געווע ן קליי ן פא ר 
א גימנאזי ע אדע ר אנדער ע מאדערנ ע שולן . א יידי ש יינג ל אי ז צ ו פינ ף יא ר 
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געשיק ט געוואר ן אי ן חדר . איינגעוויקל ט אי ן א טלי ת אי ז דא ס קינ ד צו ם 
ערשט ן מא ל געזעס ן נעב ן דע ם דרדקי־מלמד , או ן נאכגעזאג ט דע ם אלף ־ 
בית . דע ר טאט ע או ן ד י מאמ ע זיינע ן געשטאנע ן דערבי י או ן געווארפ ן 
קאפיקע ם אוי ף דע ם אלף־בי ת ווא ם אי ז געווע ן געדרוק ט אוי ף א בויג ן 
פאפיר . אי ן חד ר אי ז מע ן געגאנגע ן בי ז בר־מצוה . מע ן הא ט אנגעהויב ן 
מיט ן אלף־בית , נאכדע ם עברי , חומש , רש״י , תנ״ ד או ן אביט ל גמרא . קיי ן 
גרויס ע פעדאגאג ן זיינע ן ד י מלמדי ם ני ט געווען , א דרי י דע ם אויער , א 
פאט ש אי ן פנים , אדע ר א שמי ץ מיט ן קאנטשיק , זיינע ן געווע ן אנגענומענ ע 
שטראף־מיטלע ן אי ן חדר . ע ם זיינע ן אוי ך געווע ן איינצעלנ ע יידיש ע קינדער , 
וועלכ ע פלעג ן גיי ן ווינטע ר ציי ט אי ן דע ר קריסטליכע ר פאלקם־שולע , אדע ר 
אנדער ע קינדע ר וועלכ ע פלעג ן לערנע ן ביי ם לערע ר פו ן פאלקם־שול ע 
פריווא ט רוסי ש או ן חשבון . דע ר לערע ר פלעג ט ע ם גער ן מאכן , וויי ל זיי ן 
רעגירונג ס געהאל ט אי ז געווע ן זייע ר קליי ן או ן ע ר הא ט געזוכ ט צ ו 
פארדינע ן אפא ר זייטיג ע רובל . 

קיי ן ישיב ה אי ז אי ן שטעט ל ני ט געווען , ד י בחורי ם מי ט גוט ע קעס , 
פלעג ט מע ן שיק ן אי ן גרעסער ע שטעט . דע ר מנה ג פו ן עט ן טע ג אי ז געווע ן 
אנגענומע ן אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך וו ו ע ם זיינע ן געווע ן ישיבות . 
אדאנ ק דע ם מנהג , האב ן ד י ארימ ע ישיבה־בחורי ם זי ך געקענ ט אויםחאלטן , 
פארזעצ ן דע ם לערנע ן או ן ווער ן א רב . 

אי ן ד י גרוים ע שטע ט וו י ווארשע , ווילנ ה או ן קאוונע , זיינע ן געווע ן 
יידיש ע טעגליכ ע צייטונגען . אבע ר ד י קליינ ע שטעטלע ך פלעג ן קריג ן ד י 
נייע ס בעל־פד , או ן דערפא ר זיינע ן ד י נייע ם דערגאנגע ן שפע ט או ן איבער ־ 
געטריבן . דע ם ערשט ן מאל , ווא ם אי ך געדענק , זיינע ן אנגעקומע ן צייטונגע ן 
פו ן ווארש ע או ן ווילנ ע קיי ן ליפנישאק , צווי י מא ל א וואך , אי ן דע ר ציי ט 
פו ן בייליםע ם בלוט־בלבול . 

אוי ך נא ך דע ם אויםברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , ווע ן ד י 
רומ ן זיינע ן נא ך געווע ן אי ן ווארש ע או ן אי ן ווילנע , ד . ה . ארו ם יא ר 1915 , 
פלעג ן אנקומע ן דרי י טעגליכ ע צייטונגע ן פא ר איינמאל , או ן מע ן פלעג ט 
זי י לייענע ן גרופן־ווייז , בי י עמעצ ן אי ן שטו ב אדע ר זומע ר אוי ף א גאניק , 
או ן נאכ ן לייענע ן פלעג ט מע ן פיר ן דיםקוםיע ם וועג ן ד י ניי ם אי ן ד י 
צייטונגען . 

בי ז דע ר ערשטע ר וועלט־קריג , האב ן ד י ייד ן אי ן ליפנישא ק געלעב ט 
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א רוהיק ן לעבן . ע ס זיינע ן געווע ן גענו ג פרנסה־זארגן ׳ אבע ר דא ד אי ז אלע ס 
אנגעגאנגע ן וו י מי ט יאר ן צוריק . ני ט אל ע ייד ן זיינע ן געבליב ן אי ן שטעטל . 
א גרויס ע טיי ל פו ן זי י זיינע ן געפאר ן זוכ ן זייע ר גלי ק אי ן דע ר גרויסע ר 
וועלט . איבערהדפ ט אי ז מע ן געפאר ן קיי ן אמעריקע , וו ו יעדע ר איינערהא ט 
דארט ן געזוכ ט זיי ן גלי ק או ן וו ו ע ר הא ט געקענ ט פרי י ארבעט ן או ן האנדלע ן 
מי ט דע ר האפנונ ג צ ו פארבעסער ן זיי ן עקאנאמיש ע לאגע . כמע ט יעד ע 
פאמילי ע פו ן שטעט ל הא ט געהא ט עמעצ ן אי ן אמעריקע . ד י קרובי ם פלעג ן 
שיק ן געלט־שטיצ ע או ן אוי ך שיפם־קארט ן אריבערצובריינגע ן קיי ן אמעריק ע 
זייער ע נאענטע . אזו י האב ן עמיגריר ט פו ן אונזער ע געגנט ן טויזענטע ר 
פאמיליע ס או ן צוויש ן זי י אוי ך צענדליקע ר משפחו ת פו ן ליפנישאק , 

ד י ערשט ע וועלט״מלחמ ה 

ד י ערשט ע טראגעדיע , ווא ס דא ס שטעט ל הא ט איבערגעלעבט , אי ז געווע ן 
דע ר אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־קריג , ווע ן ד י רוס ן האב ן מאבילי ־ 
זיר ט אטיי ל פו ן ד י ייד ן צו ם מיליטע ר דינסט . אקורצ ע ציי ט נא ד דע ר 
ערשטע ר מאביליזאציע , וועלכ ע אי ז געווע ן תשעה־באב , אי ז פארגעקומע ן 
אצווייט ע מאביליזאציע , או ן צוזאמע ן זיינע ן אווע ק צו ם קרי ג ארו ם 25 
יידיש ע יונגע־לייט . דינע ן "פאניעך , אפיל ו אי ן שלום־צייט , אי ז ני ט געווע ן 
קיי ן גרויסע ר כבו ד בי י ד י יידן , ווע ר רעד ט נא ך גיי ן אי ן קריג , ריזיקיר ן 
דע ם לעב ן או ן קעמפ ן פא ר דע ם "באטיושק ע צאר" , אי ז געווע ן ממ ש 
א קאטאסטראפע . ד י יידיש ע פאמיליע ם זיינע ן געווע ן געוווינ ט צ ו זיי ן 
שטענדי ק צוזאמען , איינע ר נעב ן דע ם צווייט ן או ן מי ט אמא ל זיינע ן פשו ט 
אפגעריס ן געוואר ן פו ן דע ר פאמילי ע א מאן , א טאטע , א זו ן אדע ר א 
ברודער , או ן גיי ן צו ם פראנ ט קעמפן , פא ר ווא ם או ן פא ר וועמען ? דערפא ר 
אי ז ד י טראגעדי ע געווע ן נא ד גרעסער , ווע ן א גרויס ע טיי ל פו ן ד י יידיש ע 
סאלדאט ן זיינע ן ני ט צוריקגעקומע ן פו ן דע ר מלחמה . דע ר ערשטע ר טיי ל 
פו ן דע ר מלחמ ה אי ז פארבי י א ן גרויס ע ענדערונגע ן אי ן שטעטל . א ס ד 
פליטים , וועלכ ע האב ן געוווינ ט נאענ ט צו ם פראנט , האב ן פארלאז ן זייער ע 
הייזע ר או ן געזוכ ט א מקו ם פליט ה טיפע ר אי ן רוסלאנד . זי י זיינע ן דורכ ־ 
געפאר ן ליפנישא ק מי ט זייער ע וועגענע ר אנגעלא ה מי ט פעקלע ד או ן 
קליינ ע קינדערלע ד פו ן וועמענ ס אויג ן ע ס האב ן ארויסגעקוק ט גרוי ם צע ר 
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או ן שרעק . רוסלאנ ד אי ז געווע ן גרויס , אוי ך אי ר ארמי י אי ז געווע ן גרוים , 
אבע ר קיי ן גרויס ע דערגרייכונגע ן געג ן ד י גו ט ארגאניזירט ע דייטש ע ארמיי , 
האב ן זי י ני ט געהאט . נא ך א פא ר קליינ ע נצחונו ת אי ן מזר ח פרייס ן 
או ן געג ן עסטריי ך או ן אונגארן , האב ן ד י רוסיש ע ארמייע ן אנגעהויב ן 
צוריקטרעטן . אי ן פערלוי ף פו ן איי ן יאר , אי ז שוי ן גאנ ץ ליט ע או ן פויל ן 
געווע ן אי ן ד י דייטש ע הענט . אוי ך ליפנישא ק אי ז איינגענומע ן געוואר ן 
דור ך ד י דייטש ן ראש־השנ ה 1915 . 

ליפנישא ק אי ז ני ט געווע ן וויכטי ג אי ן פרידנס־צייט , אבע ר אי ן קריגס ־ 

ציי ט אי ז זי , פו ן עסטראטעגיש ן שטאנדפונקט , געווע ן זייע ר וויכטיג . ז י 
ליג ט אוי ף ד י הויפט־וועג , וועלכ ע פארבינדע ט רוסלאנ ד מי ט פויל ן או ן 
אוי ף ד י הויפט־ליני ע פו ן ד י מארשירענד ע ארמייע ן צו ם פראנ ט או ן פו ן 
פראנ ט צוריק . אי ן אונזע ר געגנ ט זיינע ן געווע ן זייע ר ווייני ק באן־ליניע ס 
או ן אי ן קריגם־ציי ט זיינע ן ד י אוי ך געווע ן צושטער ט או ן דערפא ר הא ט דא ם 
מיליטע ר מארשיר ט צופום , אדע ר געפאר ן אוי ף וועגענער . פי ר וואכ ן הא ט 
געדויער ט דא ס צוריקציהע ן זי ך פו ן דע ם רוסיש ן מיליטער . טא ג או ן נאכ ט 
האב ן זי י מארשיר ט דור ך אונזע ר שטעטל . צענדליקע ר טויזנטע ר סאלדאט ן 
זיינע ן דורכגעגאנגע ן אי ן דע ר צייט . אל ץ ווא ס אי ז געווע ן אי ן ד י קראמע ן 
אי ז פארקויפ ט אדע ר פארשווונד ן געווארן . קעראסי ן צ ו ד י לאמפ ן אי ז 
ני ט געווע ן צ ו קריגן , זאל ץ או ן צוקע ר אי ז אוי ד ני ט געווען . מע ן הא ט 
געמאכ ט ליכ ט פו ן חל ב צ ו בעלייכט ן ד י הייזער . ד י יידיש ע באפעלקערונ ג 
אי ן שטעט ל הא ט שטענדי ק געלעב ט אי ן שרעק , וויי ל הונדערטע ר קאזאק ן 
האב ן זי ך ארומגעדריי ט אי ן ד י גאסן . ד י קראמע ן זיינע ן געווע ן כמע ט 
ליידיק , אבע ר מע ן הא ט זי י געמוז ט האלט ן אפן , ד י סאלדאט ן זאל ן ני ט 
מיינען , א ז אי ן זי י געפינ ט זי ך נא ך עפע ם נוצליכעם . ד י לאג ע אי ז געווע ן 
זייע ר אנגעשטרענג ט או ן יעד ע קלייניגקיי ט הא ט געקענ ט בריינגע ן צ ו א 
פאגראם . צו ם גלי ק פו ן ד י יידן , האב ן אי ן פערלוי ף פו ן דע ר ציי ט ני ט 
געפאסיר ט קיי ן ערנסט ע זאכן . אי ן ד י הייזע ר וו ו ע ם זיינע ן געווע ן גרויס ע 
אויוונס , הא ט מע ן געבאק ן ברוי ט פא ר דע ר ארמיי . ד י רוס ן האב ן צוגענומע ן 
אל ע בהמו ת או ן זי י געטריב ן טיפע ר קיי ן רוסלאנד , כד י ד י דייטש ן זאל ן 
זי י שפעטע ר ני ט קענע ן באקומען . ד י יידיש ע פרויע ן פלעג ן קומע ן אויפ ן 
פלא ץ וו ו מע ן פלעג ט קאנצענטריר ן ד י בהמו ת או ן זי י מעלק ן או ן נעמע ן 
ד י מיל ד אהיים . 
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ד י דיימש ע אקופאצי ע אי ן ליפנישא ק 


איידע ר ד י דייטש ן זיינע ן אדיי ן אי ן שטעטל , הא ט ד י רוסיש ע 
ארטילערי ע באשאס ן ד י דייטש ע פאזיציע ם אדו ם שטעטל . ד י באפעלקערונ ג 
הא ט געמוז ט פארלאז ן דא ם שטעטל , אבע ר נא ד אוי ף איי ן נאכט , ודי ל אוי ף 
מארג ן זיינע ן שוי ן ד י דייטש ן געווע ן אי ן ליפנישא ק או ן אפיל ו געגאנגע ן 
18 קילאמעטע ר ווייטער . א פא ר טע ג שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן ארגאניזיר ט 
אי ן שטעט ל ד י ציוויל ע מאכט . א אפיצי ר אי ז געוואר ן דע ר קאמענדאג ט 
פו ן שטעטל . ע ר הא ט אנגעטא ן לענטע ס אוי ף ד י ארב ל פו ן דע ם יידיש ן או ן 
קריסטליכ ן סטאראסט ע או ן זי י נאמיניר ט אפיציע ל אל ם ציווי ל פאליציאנטן . 
קיי ן גרויס ע פראבלעמע ן האב ן ד י צווי י פאליציאנט ן ני ט געהאט . ד י 
פוערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר זיינע ן זייע ר ודיני ג געקומע ן אי ן שטעטל . 
אויסע ר דעם , ווא ט א קליינ ע טיי ל פו ן זי י פלעג ן קומע ן זונטי ק אי ן קלייסטע ר 
או ן פלעג ן גליי ך צורי ק פאר ן אי ן דארף . יעדע ר איינע ר אי ן שטעט ל אי ז 
געזעס ן בי י זי ך אי ן שטו ב או ן אפגעוואר ט דע ם ווינטע ר וועלכע ר הא ט זי ד 
דערנענטער ט או ן זע ן ווא ט פא ר א ענדערונגע ן ד י קומענדיק ע טע ג וועל ן 
בריינגען . איצ ט האב ן מארשיר ט דורב ן שטעט ל טויזנטע ר דייטש ע טאלדאט ן 
וועלכ ע זיינע ן געגאנגע ן צו ם פראנט , טיפע ר אי ן רוטלאבד , אומגעפע ר 400 
קילאמעטע ר פו ן אונדז . ד י דייטש ן זיינע ן דארט ן געשטאנע ן בי ז ע ם אי ז 
אויטגעבראכ ן ד י רוטיש ע רעוואלוציע . 

ד י דייטש ע אקופאציע־מאכ ט אי ן אונזע ר געגנד , אי ז בעשטאנע ן פו ן 
פארווונדעט ע אדע ר עלטער ע טאלדאטן , וועלכ ע האב ן ני ט געקענ ט בריינגע ן 
קיי ן נוצ ן ביי ם פראנט . זייע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן אכטונ ג צ ו געב ן אוי ף 
ד י ציוויל ע בעפעלקערונ ג זי י זאל ן זי ר ני ט בונטעווען . אי ן ליפנישא ק אי ז 
געווע ן קווארטיר ט א גאנצע ר באטאליאן . ד י דייטש ן האב ן זי ד באזעצ ט אי ן 
עטלעכ ע ליידיק ע הייזע ר או ן אי ן קאנפיטקירט ע צימערן , וו ו ע ם האב ן איבער ־ 
הויפ ט געוווינ ט אפיציר ן או ן טאלדאט ן מי ט העכער ע ראנגען . ד י טאלדאט ן 
פלעג ן באקומע ן זייע ר עט ן פו ן ד י טפעצעיל ע מיליטעריש ע קיכ ן וועלכ ע 
זיינע ן אויפגשטעל ט געוואר ן נעב ן ד י ברינימע ר פו ן שטעטל . דע ר גערו ך 
פו ן ד י געקאכט ע שפייזן , הא ט זי ך פארשפריי ט איבע ר אל ע גאטן , וועלכע ר 
הא ט צוגעצויג ן קריטטליכ ע קינדער , וועלכ ע פלעג ן שטיי ן נעב ן ד י קיכ ן 
מי ט שיטעלע ך או ן ווארט ן אוי ף א ביט ל זופ . אי ן ערשט ן יא ר פונ ם קריג , 
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זיינע ן ד י דייטש ן געווע ן באזארג ט מי ט עס ן או ן קליידונג . זי י האב ן געהא ט 
גענו ג ברויט , צוקער , קאפ ע או ן טי י או ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט 
גו ט גענאס ן פו ן ד י דייטש ע פראדוקטן . כמע ט אי ן יעד ן יידיש ן הוי ז הא ט 
געוווינ ט א דייטש , וועלכע ר פלעג ט מיטבריינגע ן אהיי ם טרוקענ ע פרא ־ 
דוקטן . זיי ף או ן ליכ ט הא ט שוי ן ני ט געפעל ט או ן ברוי ט או ן קארטאפל , 
האב ן נא ד דא ן אוי ך ני ט געפעל ט אי ן שטעטל . ד י צווי י בעקערייע ן זיינע ן 
טאק ע געווע ן פארמאכט , אבע ר יעד ע פאמילי ע הא ט געבאק ט פא ר זי ך 
ברוי ט פו ן ד י מע ל ווא ס אי ז געווע ן אנגעגריי ט בי י יעד ן איינעם . מע ן פלעג ט 
בעארבעט ן ד י גערטנע ר אדו ם ד י הייזע ר או ן זייע ן קארטאפ ל או ן פארשיי * 
דענ ע גרינסן . ע ם זיינע ן אוי ר פארבליב ן גענו ג קי ה אי ן שטעט ל או ן ע ם הא ט 
ני ט געפעל ט קיי ן מילך , קע ז או ן פוטער . ע ם זיינע ן געווע ן משפחו ת ווא ם 
האב ן געהא ט מע ר פראדוקט ן או ן משפחו ת ווא ס האב ן געהא ט ווייניקער , 
אבער , יעדנפאלם , אל ע האב ן וו י ע ם אי ז דורכגעשטופ ט ד י ערשט ע מלחמה ־ 



קבוצ ת ליפנישקאי ם בתקופ ת הכיבו ש הגרמנ י במלחמ ת העול ם הראשונה . 
מצולמי ם על־י ד בני ן ביה״ ס העממי , בקרב ת הכנסי ה 
א גדופ ע ליפנישקע ר פאטאגראפיר ט אי ן ציי ט פו ן דע ר דייטשע ר אקופאצי ע 
אי ן ערשט ן וועל ט קריג , נעב ן ד י שקאל ע ביי ם קלויסטע ר 
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יא ח א ת מע ן הא ט ני ט . געליט ן קיי ן-הינגער . ליפנישא ק או ן עטלעכ ע 
ארומיג ע דערפע ר זיינע ן געווע ן באשטימ ט אל ם בעציר ק אונטע ר דע ר 
לייטונ ג פו ן א קאמענדאנ ט פו ן דע ר אקופאציע־מאכט . דע ר קאמענדאנ ט 
אי ז געווע ן א אפיצי ר פו ן ד י לאנד־שטור ם סאלדאט ן או ן הא ט געוודנ ט אי ן 
שטעטל . צ ו ד י נאענט ע דערפע ר אדו ם שטעטל , הא ט מע ן געקענ ט צוקומע ן 
לייכט , אבע ר אביס ל ווייטע ר הא ט מע ן שוי ן געדארפ ט האב ן א ספעציעל ע 
ערלויבעני ש פו ן דע ם קאמענדאנט . לאנגזא ם הא ט זי ד ארגאניזיר ט דא ס 
ציוויל ע לעב ן אי ן שטעטל . ד י ייד ן האב ן אויסגעקליב ן א קאמיטע ט או ן 
זיי ן אויפגאב ע אי ז געווע ן זי ך צ ו פארנעמע ן מי ט ד י ווירטשאפטלעכ ע או ן 
געזעלשאפטלעכ ע פראבלעמע ן פו ן שטעטל . זי י זיינע ן געווע ן ד י פארשטייע ר 
פו ן ד י ייד ן בי י ד י אונטערהאנדלונגע ן מי ט ד י דייטשן . זי י האב ן אוי ר 
צוזאמענגעקליב ן א געוויס ע סומ ע געל ט מי ט דע ם צווע ק צ ו קויפ ן תבוא ה 
או ן אנדער ע פראדוקטע ן בי י ד י פויער ן או ן ע ם צוטייל ן צוויש ן ד י נויטיק ע 
משפחו ת אי ן שטעטל . יעדע ר קאראבעלני ק ווא ס הא ט געבראכ ט פו ן ד י 
דערפע ר קארן , הא ט ע ם פארקויפ ט דע ם קאמיטעט , וועלכע ר הא ט ע ם 
פארטייל ט לוי ט ד י באדערפעניש ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י 
ווירטשאפטלעכ ע אויפגאב ן פו ן קאמיטע ט האב ן געהא ט פא ר דע ר יידישע ר 
באפעלקערונ ג א גרויס ע בעדייטונג , אבע ר פו ן געזעלשאפטלעכ ן שטאנד ־ 
פונק ט אי ז דא ס געווע ן א גרויסע ר דורכפא ל או ן אי ן פערלוי ף פו ן 6 מאנאט ן 
אי ז ע ר צעפאלן , איבערלאזנדי ק נא ך זי ו ני ט קיי ן אנגנעמ ע קלאנגע ן או ן 
חשדים . ע ם אי ז אריבע ר דע ר ערשטע ר ווינטע ר פו ן דע ר ד׳־יטשע ר 
אקופאציע . קיי ן מיליטע ר הא ט מע ר ני ט מארשיר ט דור ך ד י גאס ן פו ן 
שטעט ל או ן דע ר לעב ן אי ז געוואר ן מערע ר סטאביל . ד י דייטש ע סאלדאטן , 
וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן שטעט ל האב ן זי ך צוגעוווינ ט צ ו דע ר בעפעל ־ 
קערונג . מע ן הא ט שוי ן געקענ ט יעד ן סאלדא ט מיט ן נאמען , ע ם האב ן זי ד 
געשאפ ט פריינדשאפטלעכ ע רארבינדונגען , וועלכ ע זיינע ן איינגעווארצל ט 
געוואר ן אי ן טאג־טעגלעכ ן לעבן . 

א קורצ ע ציי ט שפעטער , הא ט דע ר הויפט־שטא ב פו ן ד י אקופירט ע 
באצירק ן ארויםגעגעב ן א בעפעל , א ז אל ע מענע ר דארפ ן גיי ן צ ו דע ר 
ארבעט . דע ר גאנצע ר פראיעק ט פו ן ד י ארבייטם־געביט ן הא ט זי ך געשאפ ן 
צולי ב דע ר ארבייטם־לאזיקיי ט אי ן ד י גרעםער ע שטעט , וו ו ע ם זיינע ן 
געווע ן פאבריקן , וועלכ ע זיינע ן געווע ן פארמאכ ט אי ן ציי ט פו ן קריג . מע ן 
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הא ט געמאכ ט פארשיידענ ע ארבייטן , וויכטיק ע או ן ני ט וויכטיק ע מיט ן צווע ק 
ערמעגלעכ ן יעד ן איינע ם פארדינע ן עטלעכ ע מארק , צ ו קויפ ן ד י נויטיקסט ע 
פראדוקטן , וועלכ ע זיינע ן נא ך געווע ן צ ו דערגרייכן . דע ר ארבייטם־באפע ל 
אי ז אוי ך אויסגעפיר ט געוואר ן אי ן ליפנישאק , טרא ץ דעם , ווא ט ע ר אי ז ני ט 
געווע ן אזו י וויכטי ג פא ר אז א קליי ן שטעטל , וו ו יעדע ר איינע ר הא ט געהא ט 
זיי ן הייזל , או ן זיי ן קליי ן שטיק ל גארט ן נעב ן שטוב . יעד ן טא ג זיינע ן 
ארוי ס צע ן מענע ר צ ו דע ר ארבעט , וועלכ ע אי ז בעשטאנע ן פו ן רייניק ן 
או ן אויסגלייכ ן פארשיידענ ע פלעצער . ד י ארבע ט אי ז געווע ן לייכ ט או ן מע ן 
הא ט באצאל ט יעד ן איינע ם א מאר ק א טאג . 

אי ן צווייט ן יא ר פו ן קריג , האב ן זי ך שוי ן געלאז ט מערק ן אי ן שטעט ל 
צייכנ ם פו ן הונגער . טרא ץ דע ם אי ז ד י לאג ע נא ך ני ט געווע ן אזו י שווער . 
ד י קאמענדאנטו ר פו ן שטעט ל הא ט נא ך באקומע ן פו ן דייטשלאנ ד אדע ר 
פו ן אנדער ע געביט ן אי ן פוילן , מע ל או ן טאכארין , ווא ט פלעג ט צעטייל ט 
ווער ן צוויש ן ד י באפעלקערונ ג אי ן שטעטל . ד י מע ל אי ז געווע ן כמע ט 
שווארץ , אבע ר זייע ר די ן צעמאל ן או ן מע ן הא ט ע ט גערופן , "ד י קאמענ ־ 
דאנטטק ע מעל" . פו ן ד י מע ל פלעג ן ד י יידיש ע פרויע ן באק ן חל ה אוי ף 
שבת , וויי ל ז י אי ז געווע ן ווייטע ר וו י ד י געוויינלעכ ע קארן־מע ל פו ן ווא ט 
מע ן פלעג ט באק ן ברויט . צוקע ר אי ז שוי ן לאנ ג ני ט געווען , אנשטא ט דע ש 
הא ט מע ן זי ך באנוצ ט מי ט טאכארין . אבע ר לאנגזא ם אי ז ד י לאג ע אוי ר אי ן 
דייטשלאנ ד געוואר ן שווער . ז י הא ט אויפגעהער ט צ ו שיק ן פראדוקט ן א־ ן 
פארקערט , ז י הא ט גענומע ן פאדערן , א ז מע ן זא ל אי ר שיק ן פראדוקט ן פ ח 
ד י אל ע אקופאציע־געביטן . ארי ך אי ן ליפנישקע ר בעצירק , וו י אי ן אל ע 
אנדער ע בעצירקן , הא ט מע ן גענומע ן רעגיטטריר ן ד י פערד , בהמו ת או ן 
ד י הינער . יעדע ר איינער , ווא ט הא ט געהא ט א קוה , הא ט געדארפ ט צושטעל ן 
יעד ן טא ג אויפ ן באשטימט ן פלא ץ — א ליטע ר מילך . פו ן ד י מיל ר פלעג ט 
מע ן מאכן , פוטע ר או ן קע ז או ן מע ן הא ט ע ט געשיק ט קיי ן דייטשלאנד . 
אויטע ר דעם , הא ט מע ן ארויפגעלייג ט אוי ף יעד ן דארף , אדע ר שטעט ל 
א געוויט ע נארמ ע פו ן בהמו ת או ן הינער , וועלכ ע הא ט געמוז ט צוגעשטעל ט 
ווער ן דע ר דייטשע ר מאכ ט או ן ווא ט אי ז אוי ך געשיק ט געוואר ן קיי ן 
דייטשלאנד . נא ך ביי ם אנהיי ב פו ן דע ר אקופאציע , הא ט ד י דייטש ע מאכ ט 
צעטייל ט צוויש ן ד י פויערי ם אי ן ד י דערפע ר גרויט ע קוואנטומ ט פו ן תבוא ה 
צ ו פארזייע ן ד י פעלדער . שפעטער , האב ן ד י דייטש ן בעשטימ ט נארמע ט 
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פו ן קארן , רוא ם יעדע ר פויע ר הא ט געדארפ ט בריינגע ן אי ן שטעטל . ד י 
פויערי ם פלעג ן בריינגע ן ד י קאר ן אוי ף זייער ע אייגענ ע וועגענע ה או ן ד י 
דייטש ן האב ן ע ם קאנצענטריר ט אי ן דע ר גרדסע ר געבייד ע פו ן דע ר אלטע ר 
שול . דארט ן הא ט זי ד צונויפגעזאמל ט א ריזן־קוכ ע פו ן קארן ׳ וועלב ע הא ט 
געדינ ט אל ם א תבואה־שפייכלע ר אוי ך פא ר ד י גרעסער ע שטעט . אוי ד ד י 
ייד ן אי ן ליפנישא ק האב ן באקומע ן אויםגעטיילט , א האלב ן פונ ט קאר ן א 
טא ג פא ר יעדע ן פערזאן . בכד י ד י אקופאציע־מאכ ט זא ל ווים ן ד י צא ל פו ן 
דע ר באפעלקערונ ג אי ן יעד ן באצירק , הא ט ז י איינגעפיר ט אידענטיפיקאציע ־ 
קארטן . יעדע ר איינע ר אי ז פאטאגראפיר ט געוואר ן או ן הא ט בעקומע ן א 
אויםוויי ז מי ט א בילד , אי ן וועלכ ן ע ם זיינע ן געווע ן איינגעשריב ן אל ע 
איינצלהייט ן פו ן זיי ן פאמיליע . דע ם אויםוויי ז הא ט יעדע ר איינע ר געמוז ט 
טראג ן שטענדי ג מי ט זיך . דע ר אינדענטיפיקאציע*םיםטע ם הא ט פערלייכ ־ 
טער ט ד י גערעכטיק ע צוטיילונ ג פו ן ד י פארציע ם ברוי ט צוויש ן דע ר 
באפעלקערונג . א קורצ ע ציי ט שפעטער , הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י שווער ע 
הונגער־צייט . ד י פראדוקט ן זיינע ן געוואר ן אל ץ ווייניקע ר או ן ווייניקער . 
ד י שפייכלער ם אי ן יעד ן הוי ז האב ן זי ך אויםגעליידיקט . דא ם ברויט , ווא ם 
מע ן הא ט באקומע ן אויםגעטיילט , אי ז געווע ן ווייניק , וויי ל אי ן דע ר ווירק ־ 
ליכקייט , הא ט מע ן אויםע ר דע ם שטיק ל ברויט , ני ט געהא ט קיי ן אנדער ע 
פראדוקטן . אוי ך מיל ך או ן קארטאפ ל אי ז געוואר ן ודיניקע ר פו ן טא ג צ ו טאג . 
דע ר הונגע ר הא ט געצווונגע ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג ארויםפאר ן איבע ר 
ד י דערפער , או ן אנהויב ן האנדלע ן מי ט ד י פויערים . מע ן הא ט זי י פארקויפ ט 
ווא ם ע ם אי ז נא ר געווע ן מעגלי ך בכד י צ ו בריינגע ן א היי ם אבים ל עםנ ־ 
ווארג . מע ן אי ז אוי ד געפאר ו אי י ד י גרעםער ע שטע ט קויפ ן געברויד־זאכ ן 
פא ר ד י פויערים . . 

אזו י הא ט זי ך לאנגזא ם אויפגעוועק ט אי ן קריגם־ציי ט דע ר קליינע ר 
האנד ל א דאנ ק וועלכ ן ע ם אי ז געלונגע ן אויםצוהאלט ן ד י שווער ע הונגער ־ 
צייט ן או ן בלייב ן ביי ם לעבן . באזונדע ר שווע ר אי ז געווע ן ד י לאג ע מי ט 
קליידונ ג או ן שיך . נאכ ן אויםברו ך פו ן קרי ג זיינע ן פארמאכ ט געוואר ן אל ע 
קוואל ן פו ן שטא ף או ן לעדער . ד י פראדוקצי ע אי ז אפגעשטעל ט געוואר ן או ן 
דא ם ווא ם אי ז געווע ן אי ן ד י קראמען , אי ז אי ן מש ך פו ן ד י ערשט ע מלחמה ־ 
יאר ן פארקויפ ט געווארן . קיי ן ניי ע מאטעריאל ן אי ז ני ט געווע ן צ ו קריגן , 
או ן אזו י ארו ם הא ט ד י באפעלקערונ ג ני ט געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו 
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בענייע ן איהר ע אפגעניצט ע או ן צעריסענ ע קליידער . דע ר איינציקע ר קווא ל 
אי ז געווע ן ד י דייטש ע אוניפארמען , וועלכ ע מע ן פלעג ט קויפ ן בי י ד י 
סאלדאטן . ד י דייטש ע אוניפארמע ן האב ן געהא ט א ספעציעל ן פאר ב או ן 
דע ר צעווילע ר באפעלקערונ ג אי ז געווע ן פארבאט ן צ ו נוצ ן מיליטעריש ע 
זאכ ן פו ן זעלב ן פארב . מע ן הא ט אבע ר געפונע ן א עצה . מע ן הא ט צעטרענ ט 
ד י זאכ ן או ן מע ן פלעג ט ע ם פארב ן אוי ף שוואר ץ אדע ר אוי ף טונקל ־ 
בלו י או ן נאכדע ם פלעג ט מע ן ע ם איבערנייע ן או ן צופאס ן צ ו יעד ן איינעם . 
פו ן ד י מיליטעריש ע דעקעס , פלעג ט מע ן נייע ן מאנטלע ן פא ר קליי ן או ן 
גרוים . מי ט שי ך אי ז געווע ן אס ד ערגער . מע ן הא ט ני ט געקענ ט צופאס ן 
ד י מיליטעריש ע שי ך או ן מע ן הא ט געמוז ט לאטע ן ד י אלט ע שי ך בי ז זי י 
פלעג ן צופאל ן ווערן . 

אזו י הא ט זי ך געצויג ן ד י לאג ע בי ז 1917 , בי ז ע ם אי ז אויסגעבראכ ן 
ד י רוסיש ע רעוואלוציע , בי ז דע ם וואפן־שטילשטאנ ד או ן דע ם פריד ד 
אפמא ך צוויש ן ד י באלשעוויקע ס או ן ד י דייטש ן אי ן בריסק־ליטאווסק . לוי ט 
דע ם אפמאך , האב ן ד י דייטש ן זי ך צורי ק געצויג ן פו ן אל ע אקופירט ע ערטע ר 
או ן האב ן זי ך צוריקגעקער ט קיי ן דייטשלאנד . מי ט זי י הא ט זי ך אוי ך צורי ק 
געצויג ן ד י אקופאציע־מאכ ט פו ן וויים־רוסלאנד , פו ן ליט ע או ן פו ן פוילן . 
אי ן דע ר זעלבע ר צייט , זיינע ן אי ן ליט ע או ן אי ן פוילן , געווע ן טעטי ק ד י 
פרייהייט ם או ן זעלבסשטענדיקיי ט באוועגונגען . זי י האב ן פארשטאנען , א ז 
איצ ט הא ט זי ך געשאפ ן א פאליטיש ע געלעגנהיי ט צ ו באקומע ן צורי ק 
זייע ר נאציאנאל ע פרייהיי ט או ן זעלבס־שטענדיגקייט . אי ן רוסלאנ ד הא ט 
זי ך אנגעהויב ן א בירגער־קריג , או ן ע ם זיינע ן פארגעקומע ן שווער ע קאמפ ן 
צוויש ן ד י באלשעוויקע ם או ן ד י וויים־רוםן . דייטשלאנ ד אי ז שוי ן געווע ן 
שווא ך או ן צושלאגן . ד י פויליש ע פרייהייטם־באוועגונ ג הא ט ארגאניזיר ט 
דא ם פויליש ע מיליטע ר או ן הא ט זי ך צוגעגרייט , מי ט דע ר היל ף פו ן 
פראנקריי ך או ן אנדער ע מעריב־אייראפעאיש ע לענדער , צ ו גרינד ן אויפםני י 
ד י פויליש ע מדינה . ע ם הא ט אבע ר געפעל ט געווע ר או ן זי י האב ן ארגאניזיר ט 
גרופ ן פו ן פרייהייטם־קעמפער , וועלכ ע פלעג ן באפאל ן ד י דייטשיש ע צוריק ־ 
ציענד ע םאלדאט ן או ן פלעג ן צונעמע ן פו ן זי י דא ם געווער . ד י דייטשיש ע 
םאלדאט ן זיינע ן שוי ן געווע ן אזו י אפאטי ש פו ן דע ם לאנג ן או ן שווער ן 
קרי ג או ן פו ן דע ם גרוים ן דורכפאל , א ז זי י האב ן זי ך איבערהויפ ט בי ט 
קעגנגעשטעל ט א ת אפגעגעב ן ד י פאליאק ן דא ם געווער . 
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אי ן דע ר ציי ט פו ן וואפךשטילשטאנד , זיינע ן אי ן ליפנישא ק פארבליב ן 
נא ר 3 דייטשיש ע סאלדאט ן פו ן דע ר אקופאציע־מאכט , זי י האב ן אכטונ ג 
ג 5 :געב ן אוי ף ד י ארדנונ ג אי ן שטעט ל או ן געהי ט דע ם שפייכלע ר מי ט ד י 
תבוא ה וועלכע ר הא ט זי ד געפונע ן אי ן דע ר גרויסע ר שול . ד י גרעסט ע טיי ל 
פו ן ד י תבוא ה אי ז טראנספארטיר ט געוואר ן מי ט דע ר בא ן קיי ן דייטשלאנד . 
דא ך אי ז פארבליב ן א גרויסע ר קוואנטו ם פו ן קארן , ווא ם מע ן פלעגט , יעד ן 
טאג , צוטייל ן צוויש ן דע ר בעפעלקערונ ג אי ן ליפנישאק . ד י פויערי ם פו ן 
ד י דערפע ר האב ן געוווס ט פו ן דע ם ,או ן אוי ך וויסנדיק , א ז אי ן שטעט ל 
זיינע ן כמע ט ני ט פארבליב ן קיי ן דייטשן , האב ן זי י גענומע ן פלאניר ן א 
אנפא ל אויפ ן שפייכלע ר או ן צונעמע ן ד י תבואה . אי ן א געוויס ן טא ג זיינע ן 
זי ך צונויפגעקומע ן אי ן שטעט ל גרויס ע מאס ן פו ן פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע 
דערפער , וועלכ ע האב ן זי ך קאנצענטריר ט אי ן שול־הוי ף או ן אדו ם דע ר 
שול . זי י האב ן געוואל ט אויפברעכ ן ד י טיר ן פו ן שו ל או ן אנהייב ן שלעפ ן 
דא ם קארן . ד י דייטשיש ע סאלדאט ן האב ן זי ך אבע ר ני ט פארלארן , זי י 
זיינע ן ערשינע ן אי ן שול־הוי ף באוואפנ ט מי ט געווע ר או ן האנט־גראנאט ן או ן 
געפאדער ט פו ן ד י פויערים , פארלאז ן דע ם שול־הוי ף או ן צוריקפאר ן אי ן 
ד י דערפער . זי י האב ן זי י געמאלדן , א ז ד י דייטשיש ע מיליטע ר הערש ט נא ו 
אי ן ד י געגנ ד או ן יעדע ר ווא ס ווע ט אויפוועק ן אונרוהען , ווע ט אויפ ן 
פלא ץ דערשאס ן ווערן . איינע ר פו ן ד י פויערים , ווא ט הא ט ארויסגעוויז ן 
דרייסטקייט , הא ט זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר שו ל או ן געוואל ט זיי ן א 
ביישפי ל פא ר ד י איבעריק ע פויערים , אבע ר איינע ר פו ן ד י ד-־יטש ן הא ט 
גליי ך געשאס ן איבע ר זיי ן קא פ או ן דע ר פויע ר הא ט גענומע ן אנטלויפ ן או ן 
מי ט אי ם אוי ך ד י איבעריק ע פויערים , וועלכ ע האב ן פארלאז ן דא ס שטעטל . 

ד י דרייסטקיי ט פו ן ד י דרי י דייטש ע סאלדאט ן האב ן דא ן געראטעווע ט 
ד י יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן א זיכער ן פאגרא ם או ן פו ן א בלוט־פארגיסונג . 
א קורצ ע ציי ט שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן צעטייל ט ד י תבוא ה צוויש ן דע ר 
יידישע ר באפעלקערונ ג או ן אי ן עטלעכ ע טע ג אדו ם האב ן ד י דייטש ן פאר ־ 
לאז ן דא ס שטעטל . מי ט דע ם הא ט זי ד אפיציע ל געענדיק ט ד י דייטש ע 
אקופאצי ע אי ן ליפנישאק . 

נאכדע ם וו י ד י דייטש ן האב ן פארלאז ן אונזע ר געגנ ד הא ט נא ד 
געדויער ט גאנ ץ לאנ ג בי ז ד י באלשעוויקע ס זיינע ן אנגעקומען . אי ן דע ר 
צעווישן־ציי ט אי ז ד י גאנצ ע געגנ ד געווע ן הפק ר או ן א ן אויפזיכ ט פו ן 
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מיליטערישע ר אדע ר ציווילע ר מאכט . ד י ייד ן אי ן ליפנישא ק האב ן זי ך 
געשראק ן פא ר ד י פויערי ם פ ץ שטעט ל או ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . ד י 
שנא ה צ ו ד י ייד ן אי ז געווע ן גרוי ס או ן ע ם אי ז געווע ן זייע ר מעגלעך , א ז 
ד י פויערי ם וועל ן אויסנוצ ן ד י הפקר־צייט , וועל ן באכאל ן ד י ייד ן או ן מאכ ן 
פאגראמע ן אי ן שטעטל . בכד י צ ו פארטיידיק ן זי ד אי ן פא ל פו ן אונרוהען , 
הא ט ד י יידיש ע יוגנ ד אי ן שטעט ל געשאפ ן א זעלבסט־שח . נאכ ן קריג , אי ז 
געווע ן לייכ ט צ ו קויפ ן געווע ר בי י ד י צוריקציענד ע דייטש ע סאלדאטן , או ן 
ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן אויסגענוצ ט ד י געלעגנהיי ט או ן געקויפ ט אדו ם 
15 ביקס ן וועלכ ן זיינע ן צוטייל ט געוואר ן צוויש ן ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר 
זעלבסט־שח . יעד ע נאכ ט או ן אוי ך אי ן ד י טע ג ווע ן ד י פויערי ם פלעג ן זי ד 
צונויפקומע ן אי ן שטעטל , פלעג ן יונג ע לייט , באוואפנ ט מי ט ביקסן , זי ד 
ארומדרייע ן צוויש ן ד י פויערים , זי י זאל ן זען , א ז ד י יידיש ע באפעלקערונ ג 
אי ז באוואפנ ט א ו אי ז גריי ט זי ך צ ו פארטיידיקן . 

אי ן פארלוי ף פו ן דע ר ציי ט זיינע ן אי ן רוסלאנ ד פארגעקומע ן שווער ע 
ברידער־קאמפ ן צוויש ן ד י באלשעוויקע ס או ן ד י וויים־רוס ן או ן אי ן פויל ן 
האב ן זי ך אנגעהויב ן צ ו ארגאניזיר ן ד י פאליאק ן מיט ן צווע ק צ ו גרינד ן 
אויפסני י זייע ר מדינה . בייד ע פעלקע ר זיינע ן געווע ן פארנומע ן מי ט 
זייער ע ענייני ם או ן זי ך ני ט געהייל ט צ ו אקופיר ן אונזע ר געגנד . ענדלע ד 
זיינע ן צ ו אונ ז אנגעקומע ן ד י ערשט ע טרופ ן פו ן דע ר רוסישע ר רויטע ר 
ארמיי . מיליטערי ש זיינע ן זי י געווע ן שווא ך ארגאניזירט , אבע ר זייע ר 
דיסציפליניר ט או ן פו ל מי ט רעוואלוציאנער ן גייסט . ד י ערשט ע מאנאט ן 
האב ן ד י באלשעוויקע ס ני ט אריינגעבראכ ט קיי ן ווירטשאפטלעכ ע אדע ר 
געזעלשאפטלעכ ע ענדערונגע ן אי ן ליפנישקע ר אר ט לעבן , אבע ר שפעטע ר 
האב ן זי ך פארשפריי ט שטארק ע קלאנגען , א ז סאוויעטיש ע בעאמט ע פאר ן 
ארו ם פו ן שטעט ל צ ו שטעט ל או ן רעגיסטריר ן אל ץ ווא ס ע ם געפינ ט זי ד 
אי ן ד י קראמע ן או ן אי ן ד י שפייכלערם . נאכ ן רעגיסטריר ן ד י פראדוקט ן 
אי ז פארבאט ן געוואר ן זי י צ ו פארקויפ ן אדע ר ארויספיר ן פו ן שטעטל . ווע ן 
ד י ניי ם אי ז אנגעקומע ן קיי ן ליפנישאק , אי ז שוי ן ד י סאוויעטיש ע קאמיסי ע 
געווע ן אי ן איוויע , או ן א קורצ ע ציי ט שפעטע ר אי ז ז י אוי ך אנגעקומע ן 
קיי ן ליפנישאק . ד י בעפעלקערונ ג פו ן שטעט ל הא ט ני ט ארויסגעוויז ן קיי ן 
גרויס ן לוס ט צ ו העלפ ן ד י קאמיסי ע אי ן אי ר ארבעט . דא ן הא ט ד י קאמיסי ע 
באשלאס ן אננעמע ן שטריינג ע מיטלע ן געג ן דע ר בעפעלקערונג . ערשטנ ס 
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הא ט ז י געבראכ ט אי ן שטעט ל א ראט ע סאוויעטיש ן מיליטער . גאכדע ם זיינע ן 
זי י געגאנגע ן פ ץ שטו ב צ ו שטוב , או ן געמאכ ט שטריינג ע רעוויזיעם . ווע ד 
ע ם הא ט זי ך קעגנגעשטעל ט אדע ר גערעד ט א איבעריק ן ווארט , האב ן זי י 
גליי ך ארעסטירט . אי ן דע ר ציי ט פו ן ד י אונטערזוכענגע ן האב ן זי י ארעסטיר ט 
דרי י מענטשן , איי ן אי ד או ן צווי י קריסטן . נאכדע ם האב ן זי י ארויפגעלייג ט 
א גרויס ן געלד־שטרא ף אוי ף ד י ייד ן אי ן שטעט ל וועלכ ן מע ן הא ט געדארפ ט 
בעצאל ן אי ן פארלוי ף פו ן 3 טעג . ד י איד ן האב ן געמאכ ט גרויס ע אג ־ 
שטריינגונגען , האב ן וו י ע ם אי ז צונוי ף געזאמל ט ד י גרויס ע סומ ע געל ד או ן 
באצאל ט דע ם שטרא ף מי ט דע ר האפענו ג א ז מע ן ווע ט בעפרייע ן ד י 3 
ארעסטירט ע מענער , אבע ר זי י האב ן געהא ט א ביטער ן טעות . דע ר קאמיסא ר 
הא ט זי י געבראכ ט פא ר א מיליטעריש ן געריכט , וועלכע ר הא ט זי י פאר ־ 
אורטייל ט צו ם טויט . אוי ף מארגן , ארו ם צע ן א זייגער , הא ט מע ן 
אותקגעשטעל ט אויפ ן מאר ק א מאשין־געווע ר או ן אריינגעטריב ן אל ע 
איינוווינע ר אי ן ד י הייזער . נאכדע ם הא ט מע ן ארויסגעפיר ט ד י דרי י 
מענע ר פו ן טורמ ע או ן זי י געפיר ט דור ך ד י גאס ן פו ן שטעט ל אי ן דע ר 
ריכטונ ג פו ן בית־עולם . אל ע איינוווינע ר זיינע ן געזעס ן אי ן ד י הייזע ר 
או ן געזע ן אונבעהאלפ ן דור ך ד י פענסטער , וו י מע ן פיר ט ד י דרי י אונשול ־ 
דיק ע מענטש ן צו ם טויט . דע ר ייד , מי ט נאמע ן דייכעס , אי ז געגאנגע ן או ן 
געפאל ן או ן ד י סאלדאט ן האב ן אי ם אויפגעהויב ן או ן געשלאג ן מי ט ד י 
ביקס ן ע ר זא ל גיי ן שנעלער . זי י האב ן זי י געבראכ ט צו ם בית־עולם , וו ו 
ע ם אי ז שוי ן געווע ן צוגעגריי ט א גרוב , או ן זי י דארט ן דערשאסן . זי י זיינע ן 
געווע ן ד י ערשט ע דרי י קרבנו ת אי ן שטעטל . ד י באלשעוויקע ם זיינע ן 
געזעס ן אי ן שטעט ל נא ך עטליכ ע וואכן . דא ם פויליש ע מיליטער , וועלכ ע 
הא ט באוויז ן או ן פארלוי ף פו ן דע ר ציי ט זי ך ארגאניזירן , הא ט זי ו דערנענ * 
טער ט צ ו אונדזע ר געגנד , או ן גענומע ן טרייב ן ד י באלשעוויקע ם טיפע ר 
קיי ן רוסלאנד . ע ם הא ט זי ך אנגעפאנגע ן א מלחמ ה צוויש ן ד י באלשעוויקע ם 
או ן ד י פאליאקן , וועלכ ע הא ט געדויער ט באל ד צווי י יאר . אונזע ר שטעט ל 
אי ז יעד ן מא ל אריבע ר פו ן האנ ד צ ו האנד . אי ן א געוויסע ר ציי ט פו ן דע ר 
פויליש־סאוויעטישע ר מלחמ ה האב ן ד י פאליאק ן פארטריב ן ד י באלשעוויקע ס 
טיפע ר אי ן רוסלאנד , או ן א גרויס ע גרופ ע פו ן פויליש ן מיליטע ר אי ז 
געשטאנע ן אי ן שטעט ל א לענגער ע צייט . אוי ב ד י דייטש ן האבן , אי ן זייע ר 
אקופאציע־צייט , ני ט ארויסגעוויז ן קיינ ע ספעציעל ע אנטיסעמיטיש ע ניי ־ 
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גונגען , או ן אוי ב ד י באלשעוויקע ם האב ן זי ך בעצויגן , גו ט אדע ר שלעכט , 
צ ו אלעמע ן גליי ה האב ן ד י פאליאק ן באל ד ארויסגעוויז ן זייע ר אמת ן 
אנטיסעמיטיש ן פרצוף . ד י קריסט ן האב ן זי י געלאז ן צ ו דוה . זייע ר גאנצ ן 
צאר ן האב ן זי י אויסגעלאז ן צ ו דע ר יידישע ה ארעמע ה פו ן קרי ג אוים ־ 
געמאטערטער , באפעלקערונג . זי י האב ן ווידע ר דורכגעפיר ט גרונדלעכ ע א ת 
שטרענג ע רעוויזיע ם אי ן אל ע יידיש ע הייזער . ווא ם ע ם אי ז נא ד פארבליב ן 
פו ן ד י באלשעוויקעם , האב ן זי י צוגענומען . ד י רעוויזיע ם זיינע ן געווע ן 
בעגליי ט מי ט שלע ג או ן טעראר . ד י יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט געלעב ט 
אי ן שטענדיק ן שרע ק ני ט וויסנדי ק ווא ט ע ם ערווארטע ט אי ר אד ף מארגן . 
עטלעכ ע טע ג שפעטע ר האב ן זי י געכאפ ט צווי י אומגליקלעכ ע ייח , פו ן א 
צווייטע ר געגנד , וועלכ ע זיינע ן צופעלי ק אנגעקומע ן קיי ן ליפנישא ק או ן 
אריינגעפאל ן צ ו ד י פאליאק ן אי ן ד י הענט . זי י האב ן זי י ערקלער ט אל ם 
שפיאנען , אוועקגעפיר ט אויפ ן וויגא ן או ן זי י דערשאם ן באל ד אויפ ן פלאץ . 
אזו י הא ט אוי ד פאםיר ט מי ט א יונג ן מא ן פו ן שטעטל , וועלכע ר אי ז גע ־ 
גאנגע ן פו ן איווי ע בי ז ליפנישאק . אוי ך אי ם האב ן זי י אוועקגעפיר ט אויפ ן 
וויגא ן או ן דערשאםן . זי י האב ן אויםגעקליב ן ד י שענםט ע בעל י בתי ם פו ן 
שטעטל , או ן זי י געצווונגע ן צ ו קער ן דע ם מאר ק או ן דע ם פלא ץ ארו ם 
קלויסטער . 

אי ן דע ר ציי ט פו ן ד י רעוויזיע ם האב ן זי י אונטערגעווארפ ן בי י א ייד ן 
אי ן אויוו ן האנד־גראנאט ן או ן אי ם נאכדע ם באשולדיקטאי ן אויםבאהאלט ן 
געוועהר , ווא ם אי ז געווע ן שטריינ ג פארבאטן . זי י האב ן אי ם ארעםטיר ט או ן 
פאראורטייל ט צו ם טויט . ווע ן זי י האב ן אי ם געפיר ט שיםן , הא ט דע ר יי ד 
זי ך אנגענומע ן מי ט מו ט או ן הא ט גענומע ן לויפן . ד י פאליאק ן האב ן אי ם 
נאכגעיאג ט או ן אוי ף אי ם געשאםן . אבע ר צו ם גלי ק האב ן זי י ני ט געטראפ ן 
או ן ע ר הא ט בעוויז ן איבערצושווימע ן דע ם טיי ך גאווי ע או ן בלייב ן לעבן . 
דא ן האב ן ד י פאליאק ן ארעםטיר ט דע ם ר ב פו ן שטעט ל או ן געדראהט , א ז 
זי י וועל ן אי ם אויפהענגע ן אויפ ן מיט ן מארק . ד י פאניק ע אי ן שטעט ל אי ז 
געווע ן גרוים , מע ן אי ז געגאנגע ן אי ן בי ת המדר ש או ן געזאג ט תהילי ם ביי ם 
אפענע ם ארון־הקודש . מע ן הא ט אוי ך גענומע ן רייד ן וועג ן אויםליידגעלד . 
דע ר פוילישע ר קאמענדאנ ט פו ן שטעט ל הא ט באשלאם ן וויפ ל געל ד ד י 
יי ה דארפ ן באצאלן , או ן נאכדע ם וו י ע ר הא ט באקומע ן ד י פארלאנגט ע 
םומ ע געל ד הא ט מע ן ענדלע ך דע ם ר ב באפרייט . אזו י האב ן ד י יי ח געלעב ט 
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אונטע ר דע ם טעראר־רעזשי ם פו ן ד י פויליש ע מיליטעריש ע טרופ ן בי ז ד י 
באלשעוויקע ם האב ן זי י אויסגעלייזט . טראצק י הא ט ארגאניזיר ט ד י רויט ע 
ארמי י אד ן הא ט אנגעגריפ ן ד י פויליש ע מיליטע ר מי ט זייע ר גרויס ע קרעפטן . 
ע ר הא ט זי י צורי ק געטריב ן בי ז ד י טויער ן פו ן ווארשע . או ן ווידע ר הא ט 
ד י רויט ע ארמי י בעזעצ ט אונזע ר שטעט ל או ן דאר ט געזעס ן בי ז אונגעפעה ר 
א האל ב יא ר צייט . 

דע ם מא ל אי ז אי ן שטעט ל געשטאנע ן א פול ק סאוויעטיש ע סאלדאטן . 

זי י האב ן מיטגעבראכ ט א גרויס ן או ן גו ט אתאניזירט ן ארקעסטע ר מי ט 
ארטיסט ן או ן זינגער . זי י האב ן אויסגעבוי ט אויפ ן מאר ק א בינע , או ן יעד ן 
אוונ ט האב ן ד י ארטיסט ן פארגעשטעל ט או ן דע ר ארקעסטע ר הא ט געשפיל ט 
פא ר ד י סאלדאט ן או ן אל ע איינוווינע ר פו ן שטעטל . ד י באלשעוויקע ם 
האב ן ארגאניזיר ט א סאווקא ם (סאוויעטיש ן קאמיטעט ) וועלכע ר אי ז געווע ן 
פאראנטרוארטלע ך פא ר ד י ארדנונ ג אי ן שטעטל . ד י עקאנאמיש ע לאג ע 
אי ז אבע ר געווע ן זייע ר שווער . ע ם האב ן געפעל ט ד י וויכטיקסט ע ערנעה ־ 
רונגס־פראדוקטן . דע ר סאווקא ם הא ט ארויפגעלייג ט אוי ף אל ע דערפע ר 
תבואה־שטייערן , וועלכ ע זי י האב ן געמוז ט בריינגע ן אי ן ליפנישקע ר מיל , 
וו ו מע ן הא ט צומאל ט ד י קאר ן או ן נאכדע ם געבאק ט ברוי ט פא ר ד י 
סאלדאט ן או ן פא ר ד י באפעלקערונ ג אי ן שטעטל . מע ן הא ט געעפנ ט א 
ביבליאטע ק או ן אוי ך אוונט־קורס ן וו ו מע ן פלעג ט איבערהויפ ט לערנע ן 
וועג ן דע ר קאמוניסטישע ר באוועגונג . נא ך דע ר גרויזאמע ר פוילישע ר 
אקופאצי ע האב ן ד י ייד ן א ביס ל פרייע ר אפגעאטעמט . טרא ץ דעם , ווא ס 
ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ז געווע ן זייע ר שווע ר או ן מע ן הא ט ממ ש געליט ן 
הונגער , דא ך אי ז מע ן געווע ן צופרידן . ע ם הא ט געהערש ט ארדנונ ג או ן מע ן 
אי ז געווע ן זיכע ר מיט ן לעבן . 

דע ר גלי ק הא ט אבער ' ני ט לאנ ג געדויערט . מי ט דע ר היל ף פו ן ד י 
מערב־אייראפעאיש ע לענדע ר או ן איבערהויפ ט פראנקרייך , האב ן ד י פא ־ 
ליאק ן בעוויז ן זי ך אויפמינטער ן פו ן דע ם שווער ן קלאפ , ווא ם זי י האב ן 
באקומע ן פו ן ד י באלשעוויקעס . זי י האב ן באקומע ן ני י געווע ר או ן מי ט 
דע ר היל ף פו ן פראנצויזיש ע הויכ ע אפיציר ן האב ן זי י ארגאניזיר ט דא ס 
מיליטער , או ן דורכגעפיר ט א גרויס ע אפענסיוו ע אוי ף ד י באלשעוויקעס . 
ד י פאליאק ן האב ן גענומע ן גיי ן פארוי ם או ן ד י באלשעוויקע ס האב ן גענומע ן 
לויפ ן צוריק , נא ך שנעלע ר וו י זי י האב ן פריהע ר אנגעגריפ ן או ן דערגאנגע ן 
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בי ז ווארשע . אי ן פארלד ף פו ן עטליכ ע וואכ ן האב ן זי י זי ך צורי ק געצויג ן 
פו ן פוילן , פו ן וויים־רוסלאנ ד או ן ד י פאליאק ן האב ן דערגרייכ ט באל ד בי ז 
ד י טויע ח פו ן קיעוו , וו ו זי י זיינע ן געבליב ן שטיין . אי ן דע ר ציי ט האב ן 
ד י פאליאק ן ווידע ר אקופיר ט ליפנישאק . דא ס מא ל האב ן אונד ז באזוכ ט ד י 
"האלערצ׳יקעס " (ד י טאלדאט ן פו ן גענערא ל האלער) , בעוווסט ע אנטי ־ 
סעמיט ן א מ שונא י ישראל . ווידע ר הא ט אנגעפאנגע ן א רעזשי ם פו ן טערא ר 
או ן געוואלד־טאטן . זייע ר בעסטע ר פארגעניג ן אי ז געווע ן באפ ן עלטער ע 
ייד ן או ן אפשנייד ן אדע ר ארויסרייס ן ד י הא ר פו ן בארד . צו ם גלי ק פו ן 
דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג הא ט ע ם לאנ ג ני ט געדויערט . ענדלע ך אי ז 
געשלאס ן געוואר ן א פרידן־אפמא ך צוויש ן רוסלאנ ד או ן פוילן . ע ם זיינע ן 
בעשטימ ט געוואר ן ד י גרענצ ן צוויש ן בייד ע לענדער . אונזע ר געגנ ד אי ז 
פארבליב ן אונטע ר דע ר מאכ ט פו ן פויל ן או ן אויפ ן פלא ץ פו ן מיליטע ר הא ט 
ד י פויליש ע רעגירונ ג ארגאניזיר ט ד י ציוויל ע מאכ ט או ן ד י פאליצי י אי ז 
געווע ן פאראנטווארטלע ד פא ר דע ר ארדענונ ג אי ן שטעטל . מע ן הא ט גענ ד 
מע ן פרי י אטעמען . ערנעהרונגס־פראדוקט ן זיינע ן נא ד געווע ן זייע ר ודיניק , 
אבע ר דא ך הא ט מע ן שוי ן געקאנ ט עפענע ן ד י קראמע ן או ן ביסלעכוויי ו 
אוי ך קריג ן א ביס ל סחור ה צו ם פארקויפן . לאנגזאם , לאנגזא ם הא ט זי ד 
געשאפ ן א פארבינדונ ג מי ט דע ר אויסערלעכע ר וועלט . מע ן הא ט אנגעהויב ן 
ערהאלט ן בריו ו או ן געל ד פו ן קרובי ם אי ן אמעריקע . ד י ייד ן האב ן באקומע ן 
ני ט נא ר פריוואט ע הילף . פארשיידענ ע יידיש ע געהילפ ס אינסטיטוציע ם 
פו ן אויסלאנ ד האב ן אנגעהויב ן צ ו ארגאניזיר ן היל ף פא ר דע ר אויסגעהונ * 
גערטע ר או ן אויסגעמאטערטע ר יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן מזרח־אייראפע . 
אי ן ווילנ ע הא ט זי ך געעפענ ט א ביור א פו ן "יעקאפא׳ / א גרויסע ר אמערי ־ 
קאנע ר פילאנטראפישע ר הילפס־פאראיין . זי י האב ן געשיק ט זייער ע מענש ן 
אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ד וו ו זי י האב ן געטייל ט פראדוקטן , זאכן , שי ד 
או ן געלד . זי י האב ן געעפענ ט קהליש ע קינ ן וו ו מע ן הא ט געקענ ט באקומע ן 
ערנעהרונגם־פול ע או ן ווארימ ע מאלצייטן . אדאנ ק דע ר גרויסע ר או ן 
וויכטיקע ר "יאקעפא־הילף " זיינע ן טויזנטע ר יידיש ע משפחו ת געראטעווע ט 
געוואר ן פו ן א זיבר ן הונגער־טויט . ד י ייד ן זיינע ן לאנגזא ם געקומע ן צ ו 
ד י קרעפט ן או ן זי ד באפריי ט פו ן דע ר שווערע ר דעפרעסיע , וועלכ ע הא ט 
אוי ף זי י געווירק ט אי ן פארלוי ף פו ן ד י לאנג ע או ן שרעקלעכ ע מלחמ ה 
יארן , ני ט נא ר פיזיש , נא ר אוי ד גייסטיק . ד י מענש ן האב ן אנגעהויב ן מאכ ן 
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זייע ר לעבנם־באלאנס . אנדער ע האב ן באשלאס ן פארלאז ן פייל ו או ן זוכ ן 
זייע ר גלי ק ^■ ן אנדער ע לענדע ה איבערהויפ ט אי ן אמעריקע . ד י ציוניס ־ 
טיש ע ווינט ן האב ן גענומע ן שטאר ק בלאז ן אי ן אונזער ע געגענדן . הרצל׳ ס 
פראגרא ם הא ט זי ד פארשפריי ט אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך א ן הא ט 
מערע ר או ן מערע ר געווירק ט אד ף ד י יידיש ע מאסן . ע ס האב ן זי ד ארגא ־ 
ניזיר ט ציוגיסטיש ע ארגאניזאציעס , או ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י עמי ־ 
גראצי ע קיי ן ארץ־ישראל . 

דא ס שטעט ל הא ט ווידע ר אויפגעלעבט . דע ר האנד ל הא ט זי ך גענומע ן 
אנטוויקלען , או ן דע ר יידישע ר קליין־שטעטלדיגע ר גלות־לעב ן הא ט ווידע ר 
אנגעפאנגע ן פארזעצ ן זיי ן שטיל ן או ן נארמאל ן לעבנם־גאנג . 
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יהוד ה גינזבור ג 


עיירת י 


בחי ל ורעד ה וברט ט ש ל קדוש ה הננ י לוק ח א ת הע ט כד י להעלו ת 
זכרונו ת ע ל החיי ם בעיירת י היקר ה שחרבה , וע ל בנ י העייר ה שנהרג ו ונרצח ו 
באכזריו ת איומ ה ע ל יד י קלגס י הנאצי ם הצוררים . 

בדומ ה להרב ה עיירו ת אחרו ת שהי ו פזורו ת במרחב י רוסי ה הלבנה , 
ליט א ופולין , שכנ ה ליפנישו ק ע ל גבע ה קטנ ה בדר ך בי ן ליד ה ואיביה , 
מוקפ ת הרב ה כפרי ם ש ל גויי ם עוינים . 

ליפנישו ק ל א נתברכ ה בעשירי ם גדולים . הי ו ב ה כמ ה בעלי־בתי ם 
אמידים , ושא ר אנש י העייר ה התפרנס ו בקוש י ממסחר , מלאכה , רוכלו ת וג ם 
קצ ת חקלאות . א ת האדמו ת הי ו החקלאי ם היהודיי ם חוכרי ם מבעל י הקרקעו ת 
הגויי ם חו ץ מבעל־בי ה אח ד יחיא ל לוי ן ז״ל , שהי ו ל ו אדמו ת פרטי ו ת סבי ב 
העייר ה ע ל י ד הנח ל והשדר ה (פריסאדעס) , וכ ל בנ י העייר ה הי ו הולכי ם 
ש ם לטיי ל והנוע ר הי ה מנצ ל א ת השדרר , כ ל ימ י הקיץ . 

ע ד כמ ה שאנ י זוכר , ל א הי ו ג ם מלומדי ם גדולים , סופרי ם א ו משוררי ם 
בעיירה . אול ם לעומ ת זא ת התברכ ה ליפנישו ק בבנ י תור ה ולומד י תורה . אנ י 
נזכ ר בתמונ ה שראית י בילדות י בשב ת אח ת אח ר הצהריי ם בבי ת הכנסת , 
כאש ר רבי ם מאנש י העייר ה ישב ו ע ל י ד ספרי ם פתוחי ם ולמדו , כ ל אח ד 
בספ ר של ו ובנגו ן משלו . למד ו ג ם בקבוצו ת תלמוד , משנה , עי ן יעקב , וג ם 
חי י אדם . 

ועו ד תמונ ה אח ת מימ י ילדות י עומד ת תמי ד לנג ד עיני : ז ה הי ה יו ם 
שש י אח ד לפנו ת ערב , ביו ם שו ק גדו ל (יריד) , והחנוני ם האיצ ו בקוני ם 
הגויי ם לצא ת מ ן החנויו ת כד י שיוכל ו לסגו ר א ת החנויו ת וללכ ת לבית ־ 
הכנס ת לקבל ת שבת . אות ם החנוני ם שכ ל השבו ע הי ו מצפי ם ומחכי ם לקוני ם 
כד י להרוי ח א ת פ ת לחמם , שמר ו מכ ל משמ ר ע ל קדוש ת השבת , וסגר ו א ת 
החנויו ת בזמן , לפנ י כניסתה . 

בבי ת הכנס ת דלק ו נרו ת השב ת במלו א הזוהר , וע ל כ ל פני ם הי ה נסו ך 
ח ן ש ל קדוש ה בזמ ן שיר ת התפיל ה ש ל קבל ת שב ת בצבור . 

השבתו ת והחגי ם בעייר ה נחרת ו עמו ק בל ב כ ל יל ד יהודי , וכ ל אח ד 
נזכ ר ברט ט ש ל קדוש ה בחוויו ת השבתו ת והחגי ם בעיירה . 
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מכיו ן של א שרד ו פנקסי ם א ו תעודו ת מחי י הקהיל ה שלנ ו בעבר , אי ן 
לנ ו אל א לדלו ת מגנז י זכרונותיה ם ש ל הניצולי ם המעטי ם מ ה ששמע ו ה ם 
פע ם מפ י זקנ י העיירה , שתמי ד הי ו מתפארי ם שבליפנישו ק הי ו פע ם רבני ם 
ולמדני ם גדולים , פרנסי ם ומלמדי ם טובי ם שהצליח ו להשרי ש בילד י העייר ה 
אהב ת התור ה ואהב ת ישראל . ה ם הי ו מפליגי ם בשבח ם ש ל יחיד י סגול ה 
אל ה ע ל מסירות ם לצבור , לכלל , בארגו ן מוסדו ת צדקה , כגו ן : גמילו ת חסד , 
ביקו ר חולים , הכנס ת כלה , מעו ת הטי ן ועוד . 

ספר ו ג ם ע ל מחלוקו ת וסכסוכי ם קשי ם בגל ל בחיר ת רב , א ו מינו י חז ן 
א ו שוחט . כ ל החיי ם הציבוריי ם ש ל העייר ה התרכז ו סבי ב בי ת הכנסת , והר ב 
ש ל העייר ה הי ה מנהיג ה הרוחנ י ש ל הקהילה . א ת הר ב הזק ן (דע ר אלטע ר 
רב ) כפ י שקרא ו לו , ל א הכרתי ! שמעת י ר ק סיפורי ם עלי ו ובעיק ר שהי ה 
צדי ק גדול . א ת הר ב הראשו ן שאנ י זוכ ר מימ י הילדות , הי ה הר ב 
שצק י ז״ל , שעב ר אח ר כ ך לכה ן ברבנו ת באיבי ה ולומז׳ה . הר ב הי ה בע ל 
הדר ת פנים , חריף־מו ח ומופל ג בתורה . אמ ו הית ה אש ת ר ׳ איצל ה פטרבורגר . 
אחר־ ־ שצק י בא ו הרבני ם רויטברג , וסרמן , ברמן , שפיר א ואחרים . כ ל אח ד 
מה ם השפי ע באישיות ו ע ל החיי ם הרוחניי ם והחברתיי ם בעיירה . 

הי ו זמני ם שכמע ט בכ ל כפ ר ואחוז ה גר ו יהודי ם בודדים . לימי ם 
הנוראי ם ולכ ל החגי ם הי ו כ ל יהוד י הכפרי ם א ו ה״ישובניקעס " כפ י שכונו , 
מתאספי ם בעייר ה כד י להתפל ל בציבו ר ולהיו ת בח ג בסביב ה יהודית . בימי ם 
אל ה הי ו בי ת המדר ש ובי ת הכנס ת מלאי ם מתפללי ם ע ד אפ ס מקום , ובלי ל 
"כ ל נדרי " וביו ם הכפורי ם הי ו כ ל אנש י העייר ה מתעטפי ם בטליתו ת 
וב״קיטלים " ושופכי ם א ת תחינת ם ולב ם לפנ י בור א העולם . 

ג ם נחשו ל המהפכ ה שעב ר ע ל רוסי ה בשנ ת 1905 , ל א פס ח ג ם ע ל 
ליפנישוק , וספר ו שג ם בעייר ה הי ו "מהפכני " העייר ה מארגני ם אספו ת 
חשאיות . ל א שמענ ו ע ל פעולו ת מיוחדות . ידו ע ר ק שכמ ה מה״מהפכנים " 
ברח ו לארצו ת הברית . 

במלחמ ת העול ם הראשונ ה סבל ו בנ י העייר ה מחסו ר ורעב . 

במלחמ ה בי ן הבולשביקי ם והפולני ם עבר ה העייר ה כמ ה פעמי ם 
מי ד ליד , וכ ל אח ד מה ם התאנ ה ליהוד י העיירה . בד ם ק ר שדד ו ורצח ו 
בעיירה , ולי ת די ן ולי ת דיין , 

אחר י מת ן הצהר ת בלפו ר התחיל ו לנשו ב רוחו ת חדשו ת בעיירה . במקו ם 
ה״חדר " המסורתי , שב ו למד ו כ ל ילד י העייר ה במש ך הרב ה דורות , נוס ד 
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בי ת ספ ר עבר י מודרני , והנוע ר יס ד ספריד . ובד . ספרי ם בעברי ת ובאידיש . 
ק ם חו ג דרמטי , סוד ר אול ם קריא ה ונערכ ו ערב י שאלו ת ותשובות . צעיר י 
העייר ה והנוע ר התחיל ו לחשו ב ברצינו ת ע ל עלי ה לארץ־ישראל , ונוסד ה 
הסתדרו ת "החלו ץ המזרחי" . בתקופ ה מאוחר ת יות ר התארגנ ו התנועו ת 
הציוניות : "צעיר י ציון" , "השומ ר הצעיר " ו״החלו ץ הכללי" , שכול ן חנכ ו 
א ת הנוע ר להכשר ה ועלי ה לארץ־ישראל . הראשוני ם לעלי ה מליפנישו ק הי ו 
צב י בלוך , ז״ל , ולייז ר חסמ ן ז״ל . ה ם נאסר ו ע ל יד י הפולני ם בוילנ א בדרכ ם 
לארץ־ישראל ; העליל ו עליה ם שה ם בולשביקים , וה ם ישב ו בבת י הסוה ר 
בוילנ א ובקרקוב . אחר י ז ה התחיל ו רבי ם מבנ י הנוע ר לנסו ע להכשרר . 
לקרא ת העלי ה לאר ץ בכ ל מינ י דרכים . 

ע ד מלחמ ת העול ם השניד , על ו מליפנישו ק כ־ 40 אי ש ואחר י המלחמ ה 
נוספ ו מניצול י השואד . עו ד כ־ 10 אנשים . כול ם הסתדרו , הקימ ו משפחו ת 
וממשיכי ם א ת חייה ם במדינ ת ישרא ל — חלו ם אש ר קדוש י עיירתנ ו ל א 
זכ ו לראו ת בהגשמתו . 


לומד י תור ה בליפנישו ק 

במש ך דורו ת רבי ם וע ד מלחמ ת העול ם הראשונ ה קבל ו ילד י העייר ה 
א ת השכלת ם ב״חדר " המסורת י בלבד . בעייר ה הי ו "מלמדים " מדרגו ת 
שונו ת : למתחילים , לחומ ש ורש״י , לתנ״ ך ולגמרא . ילדי ם שהצטיינ ו 
בלימודיה ם הי ו נוסעי ם לישיב ה קטנ ה ולאח ר מכ ן לישיבו ת הגדולו ת 
והמפורסמו ת באיזו ר להמש ך הלימודים . לאח ר שני ם רבו ת ש ל לימודי ם 
בישיבו ת הי ו בחורי ם אל ה מקבלי ם "סמיכות " לרבנו ת א ו הכשרר . לשמ ש 
מרצי ם בישיב ה ובמש ך הזמ ן הגיע ו לדרג ה ש ל ראש י ישיבות . 

ג ם עיירתנ ו ליפנישו ק התברכ ה בכמ ה רבני ם שהוציא ה מקרב ה כגון : 

הר ב מרדכ י ברישנסק י ז״ל , רב ה ש ל הומל , שהי ה ידו ע כגדו ל בתור ה 
ומפורס ם כלוח ם אמי ץ עשו י לבל י ח ת אש ר במש ך שני ם רבו ת נאב ק בוד ד 
במערכ ה ע ם השליטי ם הקומוניסטים , ע ל קיו ם חי י תורה , מצוו ת וד ת ברוסי ה 
הסובייטי ת : הר ב מש ה לי ב פאפ ה ז״ל , בנ ו ש ל ר ׳ אייז ל פאפה , הר ב מרדכ י 
גינזבור ג ז״ל , בהבדל ו לחיי ם ארוכי ם הר ב מרדכ י רוגו ב (כע ת רא ש ישיב ה 
בשיקגו) , הר ב ראוב ן גינזבור ג והר ב ד ב שקולני ק החיי ם בישראל . 

כמ ה מיהוד י ליפנישו ק הי ו למדני ם גדולי ם ורוב ם הי ו יודע י תור ה 
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ולומדיה . יו ם יו ם בי ן מנח ה למערי ב הי ה ר ב העייר ה "אומר " שעו ר בגמרא , 
ב ו השתתפ ו הרב ה יהודי ם ולאח ר מכ ן הי ו מתוכחי ם ביניה ם בעירנו ת ע ל 
הסוגי ה שלמדו . הית ה "חבר ה משניות " שהית ה חוגג ת מד י שנ ה בשמח ת 
תור ה א ת "הסיום " ברו ב שמח ה והתלהבות . רו ב הלומדי ם הי ו יוצא י ישיבות , 
שהתחתנ ו בליפנישו ק והשתקע ו בעייר ה וה ם הו ו א ת האינטליגנצי ה ש ל 
העיירה . אף־על־פ י שליפנישו ק הית ה עייר ה קטנה , נמשכ ו אלי ה הרבני ם 
הצעירי ם שכ ן ידע ו כ י עייר ה ז ו הי א מעי ן קר ש קפיצ ה למשר ה ש ל ר ב 
בעייר ה גדול ה יותר , א ו אפיל ו בעי ר גדולה . ואמנ ם ז ו הית ה דר ך עלית ם 
ש ל רו ב הרבני ם בליפנישוק , אש ר לאח ר שהיי ה ש ל כמ ה שני ם בעיירה , 
הי ו עוזבי ם אות ה ועוברי ם לשמ ש ברבנו ת בקהילו ת גדולו ת יות ר ועשירו ת 
יותר . 

בכ ל התקופ ה בי ן מלחמ ת העול ם הראשונ ה והשניה , ל א נד ם קו ל 
התור ה בעייר ה ומ ן הראו י לציי ן של א ר ק הזקני ם והמבוגרי ם עסק ו בלימו ד 
תורה , אל א ג ם הצעירים , וזכו ר ל י חור ף אח ד כאש ר התארג ן חו ג ש ל 
בחורי ם צעירי ם ללמו ד תור ה ור ב העייר ה ש״אמר " לפניה ם א ת השעו ר 
הי ה מרוצ ה מהתענינות ם והתקדמות ם ש ל הצעירי ם האל ה בתורה . 

ע ם חורב ן העייר ה נד ם ב ה ג ם קו ל התור ה לעולמים . 


ה״ישובניק " 


בש ם "ישובניק " כונ ו היהודי ם שגר ו בכפרי ם ובאחוזו ת והי ו מבודדי ם 
מקהילו ת יהודיו ת בעיירו ת א ו בערים . ידו ע שלפנ י הרב ה שני ם גר ו יהודי ם 
בכ ל הכפרי ם והאחוזו ת סבי ב עיירתנ ו ליפנישוק , אול ם במש ך הזמ ן עזב ו 
א ת מקומו ת מושבותיה ם והסתדר ו בעיירה . מסיב ה זו , כנראה , הוסיפ ו לשמו ת 
הפרטיי ם ש ל יהודי ם אל ה א ת שמו ת הכפרי ם א ו האחוזו ת שבה ם גר ו במש ך 
הרב ה שנים . לדוגמא : יוס ף דע ר האראדניקער , ישרא ל דע ר סאפאז׳ינער , 
איצ׳ ע דע ר וויערגענער , ועוד , כמי ן שמו ת משפחה . 

כ ל ה״ישובניקעס " הי ו מסודרי ם מבחינ ה כלכלית , ה ם הי ו חוכר י 
אחוזות , מחלבו ת ועוסקי ם בטחנו ת קמ ח ומנסרו ת עצים . בעייר ה רא ו א ת 
ה״ישובניקעס " כחל ק בלת י נפר ד מהקהיל ה היהודית , ולרוב ם הי ו קשר י 
משפח ה וידידו ת ע ם אנש י העיירה . בכ ל ח ג וביחו ד בח ג הפס ח ובימי ם 
הנוראים , הי ו ה־ישובניקעס " באי ם ע ם משפחותיה ם לעייר ה להתפל ל ש ם 
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בציבור , להרגי ש א ת אויר ת הח ג בעיירה , לצא ת במקצ ת מהבדידו ת ב ה הי ו 
שרויי ם כ ל השנ ה ולטעו ם מחי י החבר ה המסורתיי ם ש ל הקהיל ה היהודית . 
בזמ ן שהות ם בעייר ה הי ו מתאכסני ם אצ ל קרובי ם א ו ידידי ם וביחו ד הית ה 
מורגש ת נוכחות ם בבי ת הכנס ת ב ו הית ה הצפיפו ת גדול ה מאד . 

א ם כ י ה״ישובניקעס " גר ו במרח ק ל א ר ב מהעיירה , הר י מחמ ת היות ם 
מנותקי ם כ ל ימו ת השנ ה מחי י קהיל ה יהודיי ם ובגל ל השפע ת אור ח החיי ם 
ש ל האכרי ם הכפריי ם הגויי ם עליה ם התפתח ו לטיפו ס מיוח ד במינו , מבחינ ה 
גופני ת ונפשי ת ג ם יחד . ה״ישובניק " הי ה בע ל גו ף ברי א וחסון , בע ל אופ י 
נוח , יש ר ל ב ובע ל נפ ש רגישה . ה ם הי ו נדבני ם ונותני ם צדק ה בגלו י 
ובסתר . לפנ י החגי ם הי ו שולחי ם מתנו ת לרב , לחז ן ולשמש , וכ ן מצרכי ם 
שוני ם לעני י העיירה . זכורנ י מקר ה מימ י הרע ב במלחמ ת העול ם הראשונ ה 
ואנ י עו ד ילד , כשהלכת י ע ם אב י ז״ ל לטחנ ת הקמ ח ש ל איצ׳ ע דע ר 
וויערגענע ר להשי ג ש ם קצ ת קמח . הו א קב ל אותנ ו יפ ה מא ד ול א ר ק אותנו , 
אל א כ ל יהוד י שהי ה פונ ה אלי ו הי ה מקב ל אוכ ל ופרוס ת לח ם לדרך . 

נזכו ר א ת כ ל היהודי ם הטובי ם האל ה יח ד ע ם כ ל קדוש י עיירתנ ו 
ויה י זכר ם ברוך ! 
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חי ה פפה־רוזנבר ג 


עיירת י האהוג ה 


למרות , שאנ י כב ר 35 שנ ה בארץ , אנ י זוכר ת אות ך טו ב מאד ! כ ל 
ארבע ת רחובותי ו ושלו ש סמטאותיך , כ ל בי ת וכ ל משפח ה אהובי ם על י 
מאד , למרות , של א פע ם קר ה ואח ד נכנ ס לרשו ת חברו , אב ל ז ה נשכ ח מזמן . 

ר ק באר ץ הבינות י כמ ה קשי ם הי ו חי י היהודי ם בגולה , ובפר ט בעיירתנו , 
ליפנישוק . עייר ה קטנ ה ועני ה של א הי ו ב ה יהודי ם אמידי ם (אול י אח ד יוצ א 
מ ן הכלל) , רוב ם הי ו חנוני ם קטנים , בעל י מלאכ ה זעירי ם ועגלונים . פרנסת ם 
ל א הית ה קלה , שכ ן ל א הי ו בעייר ה הרב ה מקורו ת פרנסה . ההורי ם ג ם ל א 
יכל ו להרשו ת לעצמ ם לת ת לילדיה ם השכל ה על־יסודית . ג ם ל א הית ה מטר ה 
להשא ר בעיירה ! תמי ד חיפשנ ו דר ך לצא ת מעיירתנ ו לעול ם הגדול , מ י 
לאמריק ה ומ י לארץ־ישראל . הודו ת לז ה נשאר ו מת י מע ט בחיים . יהוד י 
ליפנישוק , למרו ת שחי ו חיי ם קשים , הי ו ירא י שמי ם ול א הי ה יל ד במשפח ה 
של א יד ע קרו א וכתו ב א ו להתפלל , והי ו כאל ה ששלח ו א ת ילדיה ם ללמו ד 
תור ה בישיבות , במי ר א ו בוולוז׳ין . 

ל א זכו ר ל י א ף מקר ה אח ד ש ל יהוד י מעיירתנ ו שיש ב בבי ת הסוהר , 

א ו הי ה גנ ב א ו פוש ע סתם , למרו ת החיי ם הקשים , ובמקר ה שהתרגש ה ובא ה 
צר ה ע ל איז ו משפח ה בעייר ה עזר ו ל ה כולם . זכור ה ל י הדליק ה שנפל ה 
בביתנ ו כאש ר כ ל העייר ה בא ה לעזו ר לנו , הלכ ו ממ ש בא ש כד י להצי ל 
משה ו מהרכוש . כשאח ד הי ה כושל , ל א נתנ ו ל ו ליפול . ג ם לחולי ם דאגו ! 
עו ד בזמנ י נוסד ה אגוד ת "לינ ת צדק" , ואנחנו , בנו ת צעירות , ישבנ ו אצ ל 
החולו ת בלילו ת כד י שמשפחותיה ן ש ל החולו ת יוכל ו לנוח , וכ ך עזר ו ג ם 
הבני ם לגברי ם חולים . ג ם הכנס ת אורחי ם הית ה דב ר רגיל ! אור ח לשב ת 
הי ה עני ן ש ל מצוד ! וכבו ד ג ם יחד ! חלוק ת האורחי ם בבי ת הכנס ת התנהל ה 
לפ י תור , ומ י שקב ל א ת היהוד י הנוד ד לבית ו לשב ת הי ה מאושר . 

זכו ר ל י היט ב ג ם בי ת הכנס ת שלנו . ל א פע ם נזדמנת י ש ם בי ן מנח ה 
למעריב . תמי ד ישב ו ש ם יהודי ם מסבי ב לשולחנו ת ולמד ו תור ה באהב ה 
וברינה . בי ת הכנס ת שלנ ו הי ה ל א ר ק מקו ם תפילה , אל א ג ם מרכז . כ ל 
שמח ה ויגו ן התרכז ו שם . ב א אור ח לבק ר א ת מישהו , הר י ביק ר בבית ־ 
הכנס ת ! ב א נצי ג מרכ ז ״החלוץ ״ — נא ם בבי ת הכנס ת ! אד ם ענ י שאי ן ל ו 
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מקו ם ללו ן ולסעו ד יד ע שש ם יעזר ו לו ! חדשו ת מהעול ם שמע ו שם . כ ל זו ג 
שהתחת ן — החופ ה הית ה ע ל י ד בי ת הכנסת ! ומ י שנפט ר — הספידוה ו 
בבית־הכנסת . כמ ה אהבנ ו א ת בי ת המדר ש שלנ ו שעמ ד בלידע ר גאס , רחו ב 
שהי ה מיוש ב יהודי ם בלבד . 

זכור ה ל י היט ב ג ם אפי ת המצו ת לפסח . המאפי ה הית ה אצ ל בייל ה ד י 
הינערקע , שגר ה ע ל י ד הנחל . האפי ה התחיל ה שבו ע אח ר פורים , והי א 
נעשת ה תו ך שיתו ף פעול ה ועזר ה הדדית , היינו : משפחות , משפחו ת הי ו 
מתאספו ת ועוזרו ת אח ת לשני ה באפי ה ובכ ל העבוד ה הכרוכ ה בכך . ג ם לאל ה 
של א הי ה לה ם כו ח לעבוד ה א ו לזקני ם הי ו עוזרים . 

זוכר ת אנ י תקופ ה כשהר ב שצק ס עב ר לאיבי ה ואנחנ ו בחרנ ו בר ב חדש . 

הי ו שנ י מועמדי ם למשר ה זו . יהוד י ליפנישו ק התפלג ו לשנ י מחנות , וכ ל 
צ ד התעק ש לבחו ר במועמ ד שלו . הרי ב הי ה קש ה מאד , וליצנ י איבי ה אמר ו 
שאנש י ליפנישו ק הפסיק ו לאכו ל "צ׳ולנט " מתנו ר אחד . אב ל כשנבח ר 
לבסו ף ר ב אח ד שכח ו הכ ל א ת הרי ב וכול ם חלק ו כבו ד לנבחר . בזמ ן של א 
הי ה ר ב הי ו באי ם לאב י זצ״ ל להתדיי ן בפניו . ל א הלכ ו לערכאו ת ש ל הגויי ם 
ודי ן תור ה הי ה קדו ש להם . סכסו ך מסחר י וכדומ ה הי ו מביאי ם לביתנו , 
והדב ר הי ה נגמ ר תמי ד בטו ב ופשרה . אפיל ו גויי ם הי ו באי ם אלינ ו להסדי ר 
א ת עסקיה ם לפנ י שהלכ ו לערכא ה הממשלתי ת שלהם . בעייר ה גר ו הגויי ם 
מסביב , ואנחנ ו חיינ ו את ם בשלום , סחרנ ו אח ד ע ם השני , יח ד הלכ ו הילדי ם 
לביה״ ס הממשלתי , ולפעמי ם היינ ו משתתפי ם בשמחו ת אח ד אצ ל השני . 
בפס ח היינ ו מחלקי ם לה ם מצו ת וה ם לנ ו — מפר י אדמתם . 

יהוד י ליפנישו ק היקרים ! אפיל ו כא ן באר ץ עזר ו וזכר ו אי ש א ת רעהו , 
ביחו ד משפח ת בלו ך שעלת ה לאר ץ בשנו ת העשרים ! ביתם , ברחו ב גאול ה 
בתל־אביב , הי ה פתו ח לכ ל אח ד מאתנ ו וב ו מצאנ ו עזר ה ועידו ד ע ד 
שהסתדרנ ו בדיר ה ועבודה . עו ד בליפנישוק , לפנ י עלייתנו , ידענ ו שי ש לנ ו 
בארץ־ישרא ל כתוב ת לא ן לפנות , וזא ת הי א משפח ת בלוך . ל י במיוח ד הי ה 
בי ת בלו ך בית י הראשו ן בארץ . מהרג ע שעברת י א ת הס ף נתקבלת י ב ו 
באהב ה רבה . זכור ה ל י הדוד ה רחל־לאה , ז״ל , האש ה הטוב ה שתמי ד הקביל ה 
א ת פנינ ו בסב ר פני ם יפו ת ויעצ ה לנ ו כיצ ד להסתד ר טוב . 

משפח ת בלו ך הית ה לנ ו לעז ר בצר ה ולחבר ה בשמחות . תמי ד אזכו ר 
א ת האי ש הטו ב והמיטי ב צב י ידידי ה (בלוך) , ז״ל , היקר , שעז ר ל י הרב ה 
כשקר ה ל י אסון , ובאי ן קרו ב הי ה הו א ל י עוז ר ומושיע , אס ף אות י לביתו , 
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טיפ ל ב י באהב ח ובמסירו ת כאב , ואשת ו זהבה , תבד ל לחיי ם ארוכים , כאחו ת 
טוב ה היתד ■ לי . מ י יוד ע א ם היית י נשאר ת בחיי ם לול א אנשי ם טובי ם אלה . 
ה ׳ ישל ם גמולם . 

ברצונ י לציי ן כמד ■ דמויו ת מאנש י ליפנישוק , שה ם יקרי ם ל י באופ ן 
מיוחד : משפח ת יודל־יושה׳ ם רובינובי ץ (דע ר מילנער ) ואשת ו בת־שבע , 
ידיד י ביתנו . האי ש יוד ל עדי ן הנפש , מ ה טו ב הי ה לראות ו בביתנ ו יח ד ע ם 
אבי , רכוני ם בערב י החור ף הארוכי ם ע ל ספר י הגמרא , שקועי ם בלמוד . 
איז ה אצי ל נפ ש הי ה ר ׳ יודל , ואשת ו בת־שבע , כמ ה מסור ה הית ה למשפח ה 
ונשאד ■ בעו ל הפרנסה . 

אים , כ ל יר^וד י עיירתנ ו היקרי םן ! 
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גרורי ה שקולניק־קולשי ו 

ל י פ צ י ש ו ק 

בעייר ה קטנ ה ויפ ה ז ו נולדתי , וב ה עבר ו ראשי ת ימי . ליפנישו ק היתד , 
עייר ה ליטאי ת טיפוסית , דומ ה לאחיותיה , העיירו ת הקטנו ת באיזו ר זה . בכ ל 
זא ת נדמ ה ל י כ י ל א דמת ה בחיצונויתד , לשא ר העיירות . הי א הית ה נא ה 
ונקיה ; במרכז ה הי ה השו ק ע ם חנויותי ו הבנויו ת קשתות , ומעב ר מקומר , 
אש ר שיווד , לה ן הו ד מיוחד . בפני ם : שור ת חנויו ת קטנות , רוב ן דלות . מהשו ק 
הסתעפ ו ארבע ה רחובו ת מרוצפי ם אבני ם אש ר קשר ו א ת העייר ה ע ם העול ם : 
רחו ב איביה , דרכ ו נסע ו לאיביד , ולתחנ ת הרכב ת גביר, . משה׳ק ע "דע ר בעל ־ 
עגלה " (העגלון ) ע ם ההומו ר התמיד י שלו , חיד , נוס ע בדר ך ז ו בבוק ר ובערב , 
וחנוע ר חיד , מחכה , אול י יבי א אור ח א ו אורח ת שיפיג ו קצ ת א ת השעמום . 
מיל־גא ס (רחו ב הנהר ) ב ו גר ו מספ ר יהודים . לש ם הי ו יורדי ם לנח ל 
להתרח ץ א ו לכב ס כבסי ם ובחור ף הי ו הילדי ם מחליקי ם במור ד רחו ב ז ה 
במזחלו ת א ו הי ו יורדי ם דרכ ו א ל הנה ר הקפו א להחלי ק עליו . הרחו ב הובי ל 
צפונ ח לטראק י ולדיבינישוק , לכיוו ן וילנח . רחו ב הכנסי ה — ש ם עמד ה 
הכנסי ה המפורסמ ת באזו ר כול ו בגדלה , בסגנונד , הגות י ע ם חוד י חמגדלים , 
החלונו ת הגבוד׳י ם וציור י ה״קדושים " בצבעי ם כחול־ירו ק וצהוב . כ ל יו ס 
ראשו ן ובחגי ם נהר ו אלפ י נוצרי ם מהסביב ה לתפיל ח בכנסיד , זו . אחר י 
התפיל ה נהג ו להשתכ ר כד ת בבת י מרז ח יהודיים , וא ז הי ו מתחילות , כרגיל , 
תגרו ת דמים . הידוודי ם הי ו סוגרי ם א ת בת י המרזח , ובשו ק וברחובו ת הית ה 
מתחולל ת מלחמ ה בי ן שנ י מחנו ת יריבי ם שהשתמש ו באבנים , יצולי ם 
וסכינים . לבסו ף היתד , בא ה המשטר ה והמתקוטטי ם חי ו חוזרי ם לכפריד,ם , 
פצועי ם בראשיד, ם ופניהם . בהמש ך רחו ב ז ה השתרע ו כר י דשא , עצי ם 
ותעלו ת מים , ולש ם הי ה הנוע ר זור ם בערבי ם ובשבתו ת לקרו א רומנים , 
ושם , בנו ף נהד ר זה , התחיל ו ג ם הרומני ם בחיים . 

רחו ב לירד " ז ה רחו ב בי ת הכנסת , ב ו גר ו יד,ודי ם בלבד . ביתנ ו עמ ד 
בדיו ק מו ל בי ת הכנסת . ש ם נולדנ ו אני , אח י ואחיותי . ש ם גדלנ ו וחונכנו . 
כ ל החויו ת הפוליטיו ת וד,פרטיו ת התרחש ו בבי ת הכנסת . בקי ץ לפנ י חלונו ת 
פתוחים , ובחור ף ע ל י ד התנו ר החם , למד ו ד ף גמרא . בשבתו ת וחגי ם הי ה 
ג ם הנוע ר מבק ר בבי ת הכנסת , מ י שב א לתפיל ה ומ י לשמיע ת חדשות . 
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דלו ת שרר ה בעיירתנו , שיהודי ה הי ו חנוונים , חייטים , סנדלרי ם וסת ם 
בטלנים ! אב ל הי ו יהודי ם יקרים . 

א ת ראשי ת העברי ת של י רכשת י מאב י ז״ל , שיד ע פר ק בתלמוד , 
וכשלימ ד א ת תלמידי ו גמר א בביתנו , רצית י ג ם אנ י להצטר ף ללומדי ם א ף 
ע ל פ י שהיית י עדיי ן ילד ה קטנה . 

לפנ י שנוס ד בי ת הספ ר בעיירה , לימ ד המור ה מש ה שמוקל ר ז״ ל בביתנו , 

וג ם בבי ת רדונסק י הי ה מעי ן "חדר " מתוקן , ב ו לימד ו אותנ ו עברית . 
אחר־כ ך נוס ד בית־הספ ר ולמדנ ו ב״עזר ת הנשים" . המור ה הדגו ל פיקובסק י 
ז״ ל נט ע בנ ו אהב ה לתנ״ ך ולימ ד אותנ ו עברי ת בעברית . המור ה חי ה ז״ ל 
מלובץ ׳ לימד ה אותנ ו מטמתיק ה וטבע . הי ו ג ם מורי ם לגרמני ת ורוסית . 
בסו ף שנ ת הלימודי ם קבלנ ו לאו ת הצטיינות , תמונו ת ש ל סופרי ם יהודי ם א ו 
סיכ ת מגן־דוד . באמצ ע לימוד י חלת ה אמ י וכעבו ר זמ ן קצ ר נפטר ה ואנ ו 
נתייתמנו , ועדיי ן היינ ו א ז ילדי ם קטנים . 

זוכר ת אנ י א ת השרפ ה הגדול ה ב ה נשרפ ה מחצי ת עיירתנו , כול ל 
בי ת הכנס ת אש ר נבנ ה לפנ י מאו ת שנים . ג ם הספרי ה ש ל העייר ה נשרפה . 
אול ם אחר י השרפ ה בא ה אחדות , שכח ו א ת רי ב הרבני ם ולא ט לא ט 
התאוששו ! בנ ו בתי ם חדשים , נבנ ה בי ת כנס ת מלבנים , וחיי ם חדשים , 
תרבותיי ם יות ר צצ ו בעיירה . נוס ר תיאטרו ן חובבים , ורעיו ן הציונו ת חד ר 
ופש ט בעיירה . אמנ ם עו ד לפנ י כ ן נסע ו מעיירתנ ו חלוצי ם לארץ־ישראל , 
חסמ ן ז״ ל וצב י בלו ך ז״ל . אול ם אח ר כ ך על ו לארץ־ישרא ל חלוצי ם רבי ם 
יותר . נוס ד חד ר קריאה , והתקיימ ו הרצאות , קריאו ת בציבו ר וכר , קוד ם 
בביתנ ו ואח ר כ ך בבי ת לונד . מאוח ר יות ר יסדנ ו א ת "השומ ר הצעיר" . בי ן 
המיסדי ם הי ו לא ה פפ ה (אח ר כ ך נסע ה לרוסיה) , ינט ה גולרשמידט , שר ה 
מונקו , יהוש ע לונד , שכנוביץ , נפתל י וינשטין , אנ י ואחרים . היינ ו הקבוצ ה 
הבוגרת , ונקראנ ו "קבוצ ת חולדה" . יפדנ ו עו ד קבוצ ה שע ל חברי ה נמנ ו 
אחות י שרה , ז״ל , פייק ה אברמובי ץ ז״ל , בובק ה ז״ל , ותבד ל לחיי ם ארוכי ם 
אלק ה ואחרות . 

שכרנ ו חד ר אצ ל לייזע ר שמי ד ז״ל , והיינ ו מנהלי ם ש ם שיחות , הרצאו ת 
ופעולו ת צופיו ת בהסת ר מהמשטרה , כ י רשיו ן לכ ך ל א הי ה לנו . מההנהג ה 
הראשי ת הי ו באי ם לבקרנ ו ולעוד ד אותנו . 

ושו ב נתיתמנ ו — מאבינ ו ז״ל . בפולני ה שרר ה א ז אנטישמיות . עזבת י 
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א ת פולני ה ועלית י לארץ־ישראל . כשבאת י לאר ץ הרגשת י א ת החופש , 
למרו ת שהיינ ו תח ת עו ל הבריטים . אנ י גא ה עכשי ו שהספקת י להבי א א ת 
אח י ואחיות י מפולין , שמחת י שעמל י ל א הי ה לשוא ! ה ם השתרש ו בארץ , 
והקימ ו משפחו ת באר ץ כמוני . אשרנ ו הופ ר כאש ר שיכלנ ו א ת אחותנו , 
שר ה ז״ל . 

לך , עיירת י ליפנישוק , מוקדשי ם זכרונו ת אלה , ל ך ההרוס ה והטבוחה , 
שדמ י יהודי ך הישרי ם והתמימי ם שנהרג ו ע״ י פריצ י חיו ת בצור ת בני־אדם , 
זועקי ם מ ן האדמה . 
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יהוד ה גינזבור ג 


ז כ ר ו נ ו מ 

א ט שטייסט ו פא ר מיינ ע אויגן , מיי ן ליב , קליי ן שטעטעל ע או ן אי ך ז ע 
די ר אינגאנצ ן א לעבעדיקע . דע ם ברייט ן מאר ק מי ט ד י הויכע , ווייס ע 
קראמען . עטלעכ ע גאסן , עטלעכ ע שמאל ע געסעלע ך או ן קליינע , איינגע ־ 
בויגענ ע הייזלעך . אי ך ז ע זי י אלעמען , וו י לעבעדיקע , ד י חשוב ה בעלי ־ 
בתים , למדנים , קרעמער . בעלי־מלאכו ת או ן סת ם ארעמ ע יידן . 

שטענדי ק פאריאג ט או ן פארנומע ן מי ט פרנסה־זארגן . א ט ז ע אי ך זי י 
ארומלויפ ן לייע ן גמילות־חסדי ם איינע ר ביי ם צווייטן , האפנדי ג א ז דע ר 
מארק־טא ג אדע ר דע ר ירי ד ווע ט ברענג ן מערע ר פדיו ן או ן פרנסה . אי ך ז ע 
זי י ערב־שב ת או ן ער ב יום־טוב , ווע ן זי י הייל ן זי ך פארמאכ ן ווא ם שנעלע ר 
ד י קראמען , ד י ווארשטאט ן או ן גייע ן א היי ם אנטא ן ד י שבתדיק ע זאכן . 
דא ן פארגעס ן זי י אל ע זארגן , או ן גייע ן געמיטלע ך אי ן בי ת המדרש . אי ן 
דע ר זעלבע ר ציי ט הויב ן א ן צ ו פינקלע ן ד י ליכ ט אי ן אל ע יידיש ע הייזער , 
וועלכ ע ד י פרויע ן האב ן אנגעצונד ן או ן געבענטש ט לכבו ד שבת . 
שב ת פארנאכ ט גיי ט מע ן שפאציר ן אי ן ד י פראסאדעס . אויסגערוט , רוי ק 
שפרייז ט מע ן מי ט לאנגזאמ ע טרי ט מי ט דע ר כוונ ה צ ו געניס ן ווא ם מע ר 
פו ן גאט ס וועל ט א־ ן פו ן דע ר שיינע ר נאטו ר וו י א יי ד קע ן נא ר פיל ן 
אי ן שב ת קודש . 

ארו ם ד י יוגנ ד אי ז מערע ר לעבי-ידי ק או ן פריילע ך או ן ד י אלגעמיינ ע 
שטימונ ג אי ז א יום־טובדיק ע בי ז ע ם ענדיק ט זי ך דע ר שב ת או ן ע ס קומ ט 
א ן א ניי ע ווא ך מי ט ניי ע דאגו ת או ן זארגן . 

צ ו געדיינק ט אי ר נא ך ד י פראסאדעס , דע ם קליינע ם טייכ ל או ן ד י 
אלעען ? ד י צווי י לאנג ע שורו ת בוימע ר אונטע ר וועלכ ע ד י יוגנ ד פו ן 
שטעט ל פלעג ט פארבריינגע ן אי ן ד י שיינ ע או ן ווארעמ ע טע ג או ן אי ן ד י 
זילבערנ ע לבנה־נעכט ? צ י געדענק ט אי ר ד י ברייטע , גרינ ע פעלדע ר או ן 
דע ם וועלד ל אי ן וועלכ ן מי ר פלעג ן גיי ן שפאציר ן ל״ג־בעומ ר מי ט ד י 
לערער , או ן שפעטע ר פלעג ן מי ר דארט ן רייס ן ני ס או ן קלייב ן שוועמלעך ז 

דא ס אלע ס אי ז פארשווונד ן אוי ף אייבי ק או ן קיי ן יידיש ע פו ס ווע ט 
שוי ן דארט ן מע ר קיינמא ל ני ט טרעטן . 
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א יריד״טא ג 


א ט שטי י אי ך אל ם יינג ל אי ן מיט ן מאר ק אי ן א גרויס ן יריד־טאג . דע ר 
גאנצע ר מאר ק אי ז פו ל מי ט פויערן , וועגענע ר או ן פארשיידענ ע סוחרים , 
פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך וועלכ ע רעקלאמיר ן זייער ע סחורות . 

איוויע ר גא ס אי ז געווע ן דע ר שטענדיקע ר פלא ץ פו ן דע ם פערד־מארק . 
קאניוכעם , פערד־סוחרי ם או ן ציגיינע ר מי ט ד י בייטש ן אי ן ד י הענ ט שרייע ן 
בקול י קולות . מע ן קוק ט ד י פער ד אי ן ד י ציינער , מע ן פרוביר ט זי י אוי ם 
אי ן לויפן , מע ן פאטש ט איינע ר דע ם צווייט ן אי ן ד י הענט , מע ן דינג ט זיר , 
בי ז מע ן ענדיק ט ענדלע ך ד י טראנזאקצי ע או ן מע ן פארקויפ ט דע ם פערד . 

לידע ר גאם , ני ט וויי ט פו ן בי ת המדר ש אי ז געווע ן דע ר מאר ק פו ן ד י 
בהמות . קצבי ם מי ט רויט ע פנימע ר או ן הויכ ע שטיוול , וועלכ ע זיינע ן 
געקומע ן פו ן ליד ע או ן אנדער ע שטעטלעך , דרייע ן זי ך ארו ם ד י בהמות , 
באטראכט ן זי י או ן פיר ן אונטערהאנדלונגע ן מי ט ד י פויערן . ענדלע ך קומ ט 
מע ן אדור ך מיט ן פרייז . מע ן פאטש ט אריי ן אי ן ד י הענט , או ן דע ר קצ ב 
שלעפ ט ארוי ס פו ן בוזם־קעשענ ע א בינט ל פאפירענ ע געל ט או ן באצאל ט 
דע ם פויע ר דע ם באשטימט ן פרייז . דא ן גיי ט מע ן צוזאמע ן אי ן שיינ ק אריי ן 
טרינק ן א פא ר גלעזעלע ך או ן פארבייס ן מי ט א לעב ל שיטניצ ע (האל ב 
ווייס ע ברויט ) או ן א פא ר צעשניטענ ע געזאלצענ ע הערינג . ד י שיינקע ן 
או ן ד י קראמע ן פלעג ן אי ן אז א טא ג גו ט לייזן . 

מיר , קינדער , פלעג ן אי ן אז א יריד־טא ג ארומלויפ ן פו ן איי ן פלא ץ צו ם 
צווייט ן או ן זי ך צוקוק ן וו י אזו י מע ן פארקויפ ט ד י פערד , ד י אקס ן או ן וו י 
אזו י ד י צעגיינע ר פיר ן ד י אונטערהאנדלונגע ן מי ט ד י סוהרים . 

פארנאכט , ווע ן ע ם הויב ט א ן ווער ן טונקל , הויב ן א ן אל ע זי ך צ ו הייל ן 
אהיים . דע ר פויע ר מי ט זיי ן פער ד או ן וואג ן אוי ף וועלכ ן ע ם געפינע ן זי ר 
ד י פראדוקט ן או ן סהורו ת ווא ס ע ר הא ט איינגעקויפ ט אי ן שטעטל , ד י פערד ־ 
סוחרי ם או ן ד י קצבי ם בינד ן צ ו או ן טרייב ן זייער ע איינגעקויפט ע לעבעדיק ע 
סחור ה או ן פארלאז ן מי ט רע ש או ן טומ ל דא ם שטעטל . ע ם קומ ט א ן ד י 
נאכט , או ן ע ס ווער ט שוי ן גאנ ץ פינצטער . ד י לעצט ע פויערי ם פארלאז ן דא ס 
שטעט ל מיטשלעפנדי ק מי ט זי ך עטלעכ ע שכורים , וועלכ ע וואקלע ן זי ר אוי ף 
זייער ע פי ס או ן זינגע ן הוי ך פארשיידענ ע לידער . ווידע ר ווער ט רוהיק , וו י 
נא ר א יריד , אי ן שטעט ל או ן יעדע ר ייד , יעדע ר שיינקע ר או ן יעדע ר 
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קרעמע ר מאכ ט זיי ן באלאנ ס וויפ ל ע ר הא ט געלייז ט אי ן דע ם טאג , או ן 
צ י ע ם אי ז געווע ן א גוטע ר אדע ר א שלעכטע ר יריד . 


פס ח אי ן שטעט ל 

א ט ז ע אי ך די ר מיי ן לי ב או ן קליי ן שטעטעלע , וו י ד ו שטייס ט אוי ף פו ן 
ווינטער־שלאף . ד י זו ן בעווייז ט זי ך שוי ן אפטע ר או ן ווארעמ ט צ ו א ביס ל 
מער . דע ר שני י הייב ט א ן צ ו גיין , או ן אוי ף ד י פעלדע ר באווייז ן זיך , וו ו 
ני ט ווו , שווארצ ע פאם ן ערד . ע ם דערנענטער ן זי ך ד י טע ג פו ן חוד ש ניס ן 
או ן דא ם שטעט ל הויב ט זי ך א ן גרייט ן צו ם פםח . ד י ערשט ע או ן וויכטיקםט ע 
זא ך אי ז מצות . ע ם ווער ט טומלדי ק אי ן שטעט ל או ן לעבעדי ק אי ן ד י 
פאדראט ן וו ו מע ן באק ט ד י מצות . וועלגערקעם , רעדלע ר או ן זעצער , אל ע 
לויפן , אל ע ארבעט ן א ו אל ע רעדן . ד י גאנצ ע נייע ם או ן רכילו ת פו ן שטעט ל 
ווער ן גו ט בארעד ט ביי ם וואלגער ן ד י מצות . פא ר ד י יוגנ ד אי ן שטעט ל 
אי ז ד י ציי ט פו ן מצה־באק ן געווע ן א פריילעכ ע או ן אינטערעםאנט ע תקופ ה 
פו ן יאר . מיר , קינדער , פלעג ן זייע ר לי ב האב ן דע ם יום־טוב , או ן איבער ־ 
הויפ ט ד י טע ג פו ן ער ב פםח . א ווא ך פא ר יום־טו ב פלעג ט מע ן אונד ז שוי ן 
באפרייע ן פו ן "חדר" . מי ר האב ן דא ן געהא ט ציי ט ארומלויפ ן איבע ר ד י 
גאם ן או ן ד י פעלדער . מי ר פלעג ן זוכ ן אי ן ד י גערטנע ר חריין , וועלכע ר 
אי ז געווע ן א נייטיקע ר געברוי ך ביי ם פראווע ן דע ם םדר , או ן אוי ך אי ן ד י 
איבעריק ע טע ג פו ן פםח . מי ר פלעג ן לויפ ן פו ן איי ן פאדרא ט צו ם צווייט ן 
או ן זי ך צוקוק ן וו י מע ן באק ט ד י מצות . ד י גרעםער ע קינדע ר פלעג ט מע ן 
שוי ן דערלויב ן רעדלע ן ד י מצו ת או ן ד י יונגער ע קינדע ר פלעג ן קוק ן אוי ף 
זי י מי ט קנאה . נאכ ן אריינברענגע ן ד י מצו ת אי ן שטו ב או ן נא ך נויטיק ע 
פואדוקטן , ווא ם יעדע ר כשרע ר יי ד דאר ף האב ן אוי ף פםח , האב ן זי ך אנגע ־ 
הויב ן ד י לעצט ע צוגרייטונגע ן צו ם יום־טוב . ערשטנ ם הא ט מע ן אנגעהויב ן 
שטוים ן מצו ת אי ן א הילצערנ ע שטופע . נאכדע ם פלעג ט מע ן איבערזיפ ן ד י 
צעשטויםענ ע מצו ת או ן אפטייל ן ד י מצה־מע ל פו ן ד י פארפעלעך . דע ם לעצט ן 
טא ג פא ר פם ח פלעג ט מע ן כשר ן ד י כלי ם מי ט היים ע אנגעברענט ע שטיי ־ 
נער . ער ב פם ח אי ן דע ר פר י פלעג ן מי ר שנע ל ענדק ן עם ן דע ם לעצט ן 
מא ל חמץ , או ן שפעטע ר פלעג ן מיר , עטלעכ ע יינגלע ך צוזאמען , מאכ ן א 
פייע ר אויפ ן פעלד , או ן פארברענע ן דע ם חמץ , וועלכע ר אי ז באשטאנע ן פו ן 
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עטלעכ ע שטיקלע ך ברוי ט אי ן א הילצערנ ע לעפל , ארומגעבונד ן מי ט א 
ווייס ע שמאטקע , וועלכ ע ד י עלטער ן האב ן צוזאמע ן געקליב ן מי ט א נאכ ט 
פריהע ר בי י בוד ק זיי ן דע ם חמ ץ אי ן שטוב . מי ט גרוי ס חש ק פלעג ן מי ר 
העלפ ן צוגרייט ן אל ץ צו ם סדר . פארנאכ ט פלעג ן מי ר אנטא ן ד י יום־טובדיק ע 
קליידע ר או ן זי ך גרייט ן גיי ן מי ט ד י עלטער ן אי ן שו ל אריין . אי ן בי ת 
המדר ש אי ז געווע ן פייערלע ך או ן ליכטיק . ע ם האב ן געברענ ט אל ע הענג ־ 
לאמפ ן או ן ד י פייערלעכ ע שטימונ ג אי ז ממ ש געווע ן אויסגעגאס ן בי י 
אלעמע ן אוי ף ד י פנימער . ד י קינדע ר פלעג ן ארום־לויפ ן צוויש ן ד י שורו ת 
או ן אנקוק ן איינע ר דע ם צווייטב ס ניי ע קליידע ר או ן שי ך מי ט וועלכ ע מי ר 
פלעג ן זי ך באגייע ן לכבו ד יום־טוב . 

קומענדי ק פו ן בי ת המדר ש אי ז שוי ן אל ץ געווע ן גריי ט צו ם סדר . דע ר 
טי ש אי ז געווע ן באדעק ט מי ט א ודיס ע טיש־טו ך אוי ף וועלכ ן ע ם זענע ן 
געווע ן אויסגשטעל ט טעלע ר או ן פלעשע ר מי ט וויין . אויב ן א ן זענע ן געלעג ן 
מצו ת צוגעדעק ט מי ט א קליי ן ווייס ע טיש־טיכ ל או ן ד י חרוסת , חריין , 
אפגעשיילט ע הארט ע אייע ר או ן נא ך פארשידענ ע זאכ ן זענע ן געווע ן אויס ־ 
געשטעל ט אי ן טעלערלע ך לענ ג אוי ס דע ם טיש . דע ר טאט ע הא ט זי ך געזעצ ט 
אויב ן אן , אנגעשפאר ט אוי ף א קליי ן קישעל ע או ן באכדע ם האב ן מי ר זי ר 
אויסגעזעצ ט ארו ם דע ם לאנג ן טי ש או ן געוואר ט מי ט אונגעדול ט בי ז דע ר 
סד ר ווע ט זי ך אנהויבן . נא ך ד י ערשט ע ברכו ת או ן נא ך "ה א לחמ א עניא " 
פלעג ט דע ר יונגסטע ר אי ן דע ר משפח ה פרעג ן ד י ארב ע קושיות , או ן 
דע ר טאט ע פלעג ט ענטפער ן מי ט א הארציק ן ניגו ן "עבדי ם היינ ו לפרע ה 
במצרים " או ן ד י גאנצ ע משפח ה פלעג ט מיטזינגע ן ד י הגד ה מי ט גרוי ם 
התלהבות . אונדז , קינדער , האב ן אינטערעסיר ט ביי ם סד ר דרי י זאכן : ד י 
קניידלעך , דע ר אפיקומן , או ן אליה ו הנביא׳ ם בעכער . דע ר טאט ע פלעג ט 
באהאלט ן דע ם אפיקומ ן או ן מי ר פלעג ן אי ם זוכ ן אי ן אל ע ווינקלע ן פו ן 
צימער , בי ז מי ר פלעג ן אי ם געפונע ן או ן וו י גרוי ס אי ז געווע ן אונדזע ר 
פרייד ! דע ר טאט ע פלעג ט דע ם אפיקומ ן אויסקויפ ן בי י אונד ז פא ר א פא ר 
גראש ן וועלכ ע ע ר פלעג ט אונד ז געב ן נא ך יום־טוב . מי ט ווא ס פא ר ירא ת 
הכבו ד מי ר פלעג ן קוק ן אוי ף אליה ו הנביא׳ ס בעכער , וועלכע ר אי ז גע * 
שטאנע ן ד י גאנצ ע ציי ט אנגעפיל ט מי ט וויין . אנגעשטרענג ט או ן אונגעדול ־ 
די ק פלעג ן מי ר ווארט ן בי ז מע ן הא ט געעפנ ט ד י טי ר פא ר אליה ו הנביא . 
אט , דאכ ט זיד , הער ן מי ר זיינ ע טריט , וו י ע ר דערנעענטער ט זי ד צו ם טי ש 
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או ן טרינק ט דא ס ודי ן פו ן זיי ן בעכער . ענדלע ך זענע ן מי ר שוי ן געוואר ן 
מי ד פו ן ד י אל ע איבערלעבעניש ן אי ן פארלד ף פו ן גאנצ ן טא ג או ן איבער ־ 
הויפ ט פו ן דע ם "סדר " ביינאכט , אונדזער ע אויג ן פלעג ן זי ך לאנגזא ם אנהויב ן 
צומאכ ן או ן ד י מאמ ע פלעג ט אונד ז לייג ן שלאפן . וו י דור ך א חלו ם פלע ג 
אי ך בא ך העד ן דע ם אנגענעמע ן ניגו ן פ ת דע ר הגדה , וועלכ ע דע ר טאט ע 
פלעג ט פארזעצ ן זינגע ן נאכ ן עסן . וו י פו ן ערגע ץ ווייט , זייע ר וויי ט פלעג ן 
נא ך קלינגע ן אי ן מיינ ע אויער ן ד י ווערטע ר "כ י ל ו נאה.. . כ י ל ו יאה."" , 
"חד־גדיא.. . חד־גדיא... " או ן פלעג ן זי ך אויטמיש ן מי ט ד י טרוימע ן וועג ן 
אליה ו הנביא׳ ס געשטאלט . וו י אזו י ע ר גיי ט אדיי ן לאנגזא ם דור ך דע ר 
אפענע ר טיר , אנגעטא ן אי ן ווייס ע קליידע ר מי ט זיי ן לאנג ע א ת ווייס ע 
בארד , וו י אזו י ע ר דערנענטער ט זי ך צו ם טיש , באטראכ ט אלעמע ן מי ט 
זיינ ע גוט ע או ן קלוג ע אויגן , פארזוכ ט פו ן זיי ן בעכע ר ודי ן או ן גיי ט 
לאנגזא ם ארוי ס פו ן שטוב . 

מיר , יינגלעך , האב ן געהא ט פס ח נא ך א גרוי ס פארגעניג ן או ן דא ס אי ז 
געווע ן דא ס שפיל ן אי ן נים . מי ט טערקיש ע ני ס פלעג ן מי ר שפיל ן אי ן 
גריבלע ך אדפ ן שול־הויף , או ן מי ט וועלשענ ע ני ס אי ן דע ר אלטע ר ווייבער ־ 
שע ר שול . דע ם אמת ן טע ם פו ן שפיל ן אי ן ני ם קע ן נא ר פיל ן דער , ווא ם 
הא ט זי ך געקייקל ט אוי ף ד י קני ה פארשוויצטערהייט , או ן הא ט מיטגע ־ 
שלעפ ט פול ע קעשענע ס מי ט ניס . אפטמא ל פלעג ן ד י קעשענע ס אוי ך זיי ן 
ליידי ק פארלירנדי ק ד י גאנצ ע ניס , אבע ר ע ס אי ז ני ט געווע ן וויכטיק . 
א מא ל געווינען , א מא ל פארלוירן , ד י הויפ ט זא ך או ן דע ר הויפ ט געשמא ק 
אי ז געווע ן דא ם שפיל ן אי ן ני ם או ן דא ס פלעג ן מי ר מאכ ן מיט ן גאנצ ן 
הארצ ן או ן מי ט אונדזע ר גאנצ ן וועזן . צ י געדענק ט נא ך ווע ר פו ן איי ך דע ם 
זיס ן טע ם פו ן שפיל ן אי ן ני ם י וו ו זענ ט אי ר איצ ט ד י אל ע מי ט וועלכ ע אי ך 
הא ב פארבראכ ט ד י בעסט ע קינדער־יאר ן אי ן ליפנישאק ז 

מי ר זענע ן פארבליב ן איינצלנע , א קליי ן הייפעלע , וועלכ ע געדענקע ן 
נא ך או ן טראג ן מי ט זי ך ד י זכרונו ת פו ן אונדזער ע קינדער־יארן , פ ת 
אונדזער ע הברי ם וועלכ ע האב ן ני ט זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן מי ט אונד ז או ן 
שרייב ן זכרונו ת וועג ן אונדזע ר קליינ ע א ת טייער ע שטעטעל ע ליפנישאק . 
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בנימי ן זינגער , אמעריק ע 

ד י יידיש ע זעלבסטשו ץ אי ן ליבנישא ק 

ווע ן ד י דייטש ן האב ן זי ך געגריי ט צ ו פארלאז ן אונדזע ר שטעטל , האב ו 
ד י פאליאקן , אונדזער ע שכני ם או ן אוי ד פו ן ד י ארומיק ע דערפער , זי ד 
געקליב ן צ ו מאכ ן א פאגראם . מע ן הא ט זי ך שוי ן איינגעטייל ט מי ט יידיש ע 
הייזע ר או ן פארמעגן ! דע ר ווע ט נעמע ן דע ם מויער , או ן דע ר ווע ט נעמע ן 
דא ם הויז . מיר , יונגוואר ג מי ט שמואל־חיי ם בערדאווסקי , האב ן געהא ט 
א פארזאמלונ ג או ן האב ן באשלאס ן צ ו ארגאניזיר ן א זעלבסט־שו ץ או ן 
א ז ד י שטאד ט זא ל געב ן געל ט אוי ף געווער . בי י די , וועלכ ע האב ן ני ט 
געוואל ט געב ן קיי ן געלט , האב ן מי ר אויפגעהאנגע ן א שלא ם אויפ ן קרא ם 
או ן זי י האב ן געמוז ט געבן . דא ם אלע ס הא ט געמוז ט געמאכ ט ווער ן אי ן 
געהיים . אי ך אליי ן בי ן ארוי ף שב ת אוי ף דע ר בימ ה אי ן בי ת המדר ש או ן 
הא ב אויסגערופ ן בז ה הלשון : "אוי ב ע ם ווע ט זי ך געפונע ן פו ן אונדזער ע 
ייד ן איינער , ווא ם ווע ט מוסרן , וועל ן מי ר אי ם דערשיסן . אי ך בי ן דא ן 
געפאר ן מי ט צב י בלו ך (ידידיה ) אי ן באגדאנעווע , או ן איינגעקויפ ט 
רעוואלווער ן או ן ביקסן . 

צווי י וואכ ן זענע ן מי ר געווע ן א ן א רעגירונג . מי ר האב ן אוי ך געווארנ ט 
אונדזער ע שכני ם א ז אוי ב זי י וועל ן אנפאנגע ן ראבירן , וועל ן מי ר זי ך 
פארטיידיקן , וויי ל מי ר האב ן געווע ר או ן מי ר וועל ן אוי ך אונטערצינד ן ד י 
גאנצ ע שטא ט פו ן אל ע זייטן . מי ר האב ן אוי ך געבעט ן דע ם גל ח פו ן שטא ט 
א ז ע ר זא ל אי ן קלויסטע ר בארויק ן ד י מעשטשאנע ס פו ן שטעט ל או ן פו ן ד י 
דערפער . מי ר האב ן זי י אוי ך געגעב ן 6 ביקס ן צ ו פארטיידיק ן זי ך פו ן 
רויבע ר ווא ם וועל ן אנקומע ן פו ן ד י דערפער . דא ם הייסט , מי ר האב ן 
געמאכ ט א אייגענ ע מיליציע . 

אי ן שו ל אי ז אוי ך געלעג ן א סא ך קארן , ווא ם ד י דייטש ן האב ן קאנ ־ 
פיסקיר ט בי י ד י פויערי ם אי ן שטעט ל או ן מי ר האב ן זי י געגעב ן דא ס רעכ ט 
צ ו נעמע ן ווא ם מע ן הא ט בי י זי י צוגענומען . ד י איבעריק ע קאר ן האב ן מי ר 
געשאט ן אי ן זע ק או ן צושפריי ט אי ן יידיש ע הייזער . יעד ע זא ך אי ז געמאכ ט 
געוואר ן מי ט חשבון . 

אי ן איינ ע פו ן ד י קראמע ן אי ז געווע ן א וואגא ן זאלץ . מי ר האב ן 
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קבוצ ה ש ל חבר י ,,השומ ר הצעיר " בליפנישו ק בכינו ס ביע ר ליפנישו ק 
א גרופ ע פו ן ליפנישקע ר מיטגלידע ר פו ן "השומ ר הצעיר " 

אוי ף א צוזאמענפא ר אי ן וואל ד 


געעפנ ט ד י קרא ם או ן פארקויפ ט 10 פונ ט זאל ץ יעד ן איינעם , ווא ם הא ט 
געוואל ט קויפן . אונדזע ר מיליצי ע הא ט געהי ט ד י קראטע ן או ן הא ט אכטונ ג 
געגעבן , א ז מע ן זא ל ני ט ראבירן . צב י ידידי ה ע״ה , אי ו געגאנגע ן 
סילוועסטע ר אי ן קלויסטע ר או ן הא ט געוואל ט העד ן ווא ם דע ר גל ח ווע ט 
רעדן . 

מי ר האב ן באשלאסן , א ז אוי ב מע ן ווע ט בלוי ז רויב ן וועל ן מי ר ני ט 
עפענע ן קיי ן פייער : אבע ר אוי ב ע ם ווע ט חלילה , ווע ד פו ן אונדזער ע ייד ן 
דערמארדע ט ווערן , דא ן וועל ן מי ר ענטפער ן מי ט פייער . מי ר האב ן געהא ט 
אויסקוקער ס (ראזוויעטשיקעם ) אי ן אל ע 4 עק ן פו ן שטאט , טא ג או ן נאכט , 
אוי ף פערד , מי ט פלעשע ר גאזאלין . אוי ב ד י פויערי ם פו ן ד י דערפע ר וועל ן 
קומע ן ראבירן , דארפ ן ד י אויסקוקער ס רייט ן שנע ל צ ו זייער ע שייער ן או ן 
זי י אונטערצינדן . דא ן וועל ן ד י פויערי ם לויפ ן צורי ק אי ן דאר ף אדיין . אוי ב 
איינע ר פו ן אונד ז ווע ט זע ן וו י ד י פויערי ם קומע ן א ן פו ן ד י דערפער , 
דאר ף ע ר אויסשיס ן אי ן הימ ל א ראקעטע , ווא ס באלייכט . דא ן דארפ ן מי ר 

65 



אל ע מיליציאנט ן אפצייל ן בי ז 20 , או ן אל ע מי ט א מאל , ווע ר מי ט 8 ביקס , 
ווע ר מי ט א האנט־גראנאט , אויסשים ן צוזאמען . 

ויה י בחצ י הלילה , שמואל־חיי ם ע״ה , אונדזע ר קאמאנדיר , אי ז געגאנגע ן 
אוי ף ווא ך אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן לידע ר ווע ג או ן הא ט באמערק ט וו י ע ם 
גייע ן 3 פויערי ם ני ט מיט ן גלייכ ן וועג , נא ר ביי ם זייט , מיט ן פעלד . "קט א 
טאם? " (ווע ר אי ז דארטז ) שריי ט ע ר אוים , "סטרעליא ט בודיעם " (מי ר 
וועל ן שיסן) . "נאשיע , נאשיע " (אונדזערע , אונדזערע ) ענטפער ן זי י או ן 
קומע ן ארוי ט מי ט זע ק אוי ף ד י הענט . ע ר הא ט זי י געהייס ן צורי ק גיי ן אי ן 
דארף , וויי ל מי ר האב ן אנגעזאג ט אי ן ד י דערפער , א ז ביינאכ ט טא ר קיינע ר 
ני ט קומע ן אי ן שטאט . שמואל־חיי ם הא ט אוי ר געהער ט דא ם פאר ן פו ן 
וועגענער , אזו י וו י צ ו א יאריד . רא ן הא ט ע ר אויסגעשאס ן א ראקעט ע או ן 
נא ך אי ם האב ן אל ע מיליציאנט ן אויסגעשאס ן מי ט א מאל , א ז ד י שטא ט 
הא ט זי ך א טרייס ל געטאן . נאכדע ם הא ט מע ן שוי ן געהער ט וו י ד י זעלב ע 
וועגענע ר זענע ן צוריקגעפאר ן אי ן ד י דערפער . 

אזו י האב ן מי ר אפגעהי ט דא ס שטעט ל בי ז ד י פאליאק ן זענע ן אריי ן או ן 
מע ן הא ט זי י געמוז ט אפגעב ן דא ם געווער . צווי י ייד ן זענע ן ערמארדע ט 
געוואר ן דור ך ד י פויליש ע סאלדאט ן ווע ן זי י זענע ן אריין . אי ד אליי ן בי ן 
געוואר ן א מיליציאנ ט בי י ד י פאליאקן , או ן אלי־אברה ם בליל ה אי ז אוי ד 
געווע ן א מיליציאנט . 

דא ס אי ז אלע ס ווא ם אי ד געדענ ק או ן קע ן איבערגעב ן וועג ן דע ר יידישע ר 
זעלבסטשו ץ אי ן ליפנישא ק נא ד דע ר ערשטע ר וועלט־קרי ג או ן קע ן נא ר 
צוגעבן , א ז א דאנ ק דע ם זעלבסט־שו ץ זענע ן דא ן געראטעווע ט געוואר ן 
ד י ייד ן פו ן א זיכער ן פאגראם . 
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קבוצ ת צעירי ם בסיר ה בנה ר ליפנישו ק על־י ד האחוז ה 
א גרופ ע ליפנישקע ר יוגנ ד אי ן א שיפ ל נעב ן ליפנישקע ר הוי ף 













אבנ ר לוי ן 

השריפ ה הגדול ה בליפנישו ק בשנ ת 1926 

הי ה ז ה ליל ה ח ש ונאה , אח ד מלילו ת חוד ש א ב הנעימים . החשכ ה 
השתלט ה ע ל העייר ה וע ל סמטאותי ה הצרות . האורו ת בחלונו ת ש ל בת י 
הע ץ הנמוכי ם כב ו בז ה אח ר זה . ר ק פ ה וש ם עו ד הבה ב או ר באחדי ם מבת י 
העייר ה השקוע ה בשינ ה עמוק ה לאח ר יו ם עמ ל קשה . דממ ה שרר ה בכל ! 
ר ק שקשו ק המי ם מרחוק , שחדר ו דר ך שסתומ י הגש ר והשתפכ ו בקו ל עמו ם 
לעבר ו השנ י ש ל הנחל , ציו ץ צפרי ם מע ל עצי ם והד י צעדי ם בודדי ם ע ל 
אבנ י הרחו ב הדומם , הפריע ו א ת השקט . צעדת י לרוח ב השו ק הגדו ל והמרוצ ף 
באבנים , והתקדמת י לעב ר ביתי . השע ה הית ה מאוחרת . פתחת י בשק ט א ת 
הדלת , נכנסת י לחדר י ואחר י רגעי ם ספורי ם כב ר ישנת י במיטת י הסמוכ ה 
לחלון . פתאו ם העי ר אות י רע ש משונ ה בבי ת וצעקו ת עמומו ת מבחוץ . 
התרוממת י ממשכב י והסתכלת י מבע ד לחלו ן החוצה . השמי ם והענני ם קבל ו 
גוו ן אדמדם . הבינות י מי ד — שריפ ה בעיירה . בינתיי ם גבר ה המהומ ה בחוץ . 
אנשי ם עברו־חלפ ו בריצ ה ברהו ב וצעק ו בל י הרף : הצילו , בוער , הצילו , 
בוער ! לפנ י שהספקת י לקפו ץ מהמיטה , פתח ה אחות י א ת הדל ת וצעק ה : 
אבנר , קו ם מהר , שריפ ה בעיירה , וכנרא ה ל א רחו ק מביתנו ! התלבשת י 
מז ר וקפצת י החוצה . רצת י לכוו ן השריפ ה והנ ה ראית י א ת בית ו ש ל הרוק ח 
קרוכמלני ק כול ו אפו ף להבות . אנשי ם התרוצצ ו מסבי ב חסר י אונים , וניס ו 
לכבו ת א ת הא ש בדלי י מי ם ששאב ו מהבא ר שנמצא ה במרחק־מ ה מ ן הבי ת 
הבוער . הבינות י שהסכנ ה גדולה , שהא ש עלול ה להתפש ט לכ ל הכוונים , 
וחזרת י מי ד הביתה . אמ י והילדי ם מסתובבי ם ובוכים , ואב י מתרוצ ץ נרג ז 
ומתחי ל לסחו ב כ ל דב ר שר ק נית ן להוצי א מ ן הבית . לאח ר ההל ם הראשו ן 
נרגע ו כול ם ובכוחו ת משותפי ם התחלנ ו לארו ז א ת החפצי ם ולהוציא ם 
החוצה , לאמצ ע השוק . חיה , אחות י הקטנה , אש ר שיני ה נקש ו ז ו לז ו בל י 
הר ף מרו ב פח ד והתרגשות , שמר ה ע ל החפצים , ואנ ו רצנ ו הלו ך וחזו ר 
וסחבנ ו חפצי ם החוצה . הוצאנ ו א ת המצעי ם וא ת הכסאו ת מכ ל החדרים , 
א ת השולחנו ת הקטנים , א ת כל י המטב ח וא ת מצרכ י המזו ן המאוחסני ם 
בארונו ת המטבח . לבסו ף הוצי א אב א א ת הפר ה וא ת הסו ס מ ן הרפ ת 
והתרחקנ ו מ ן הבית , כשכ ל הבתי ם סביב ו כב ר חי ו אחוז י להבות . בינתיי ם 
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הספיק ו להגי ע למקו ם השריפ ה יהודי ם ואברי ם מכ ל קצו ת העיירה . הא ש 
הלכ ה והתפשט ה והאנשי ם הצטופפ ו סבי ב בתיה ם והתחננ ו שיעזר ו לה ם 
להוצי א חפצי ם מהבתי ם ולהתי ז מי ם ע ל המקומו ת שבה ם כב ר אחז ה האש . 

המהומ ה הלכ ה וגברה . בכ י ש ל ילדי ם ונשים , צעקות , פקודו ת וקללות , 

בלי ל ש ל קולות . אנשי ם רצי ם סת ם הלו ך וחזו ר מתו ך חוס ר אוני ם וישע . 
בינתיי ם גבר ה הרוח , והעיפ ה גיצ י א ש לכ ל הכוונים , שהצית ו גגו ת ע ץ וק ש 
נוספים . החו ם מסבי ב הי ה קש ה מנשוא . סו ף סו ף הגיע ו ג ם מכב י הא ש ש ל 
העיירה , שרוב ם הי ו גויי ם ול א מהר ו כל ל להכנ ס לפעול ה בשריפ ה שפרצ ה 
בבי ת יהודי . למכב י הא ש בליפנישו ק הית ה מכונ ת כיבו י אחת , פרימיטיבי ת 
מאד , שא ת המשאב ה של ה הפעיל ו בידיים , ואש ר שאב ה א ת המי ם מחביו ת 
שהעמיד ו בצידד, . יעילות ה היתד , מועט ת בגל ל צנו ר המי ם הד ק ולח ץ המי ם 
החלש . בכ ל זא ת הגיע ו המי ם בעזרת ה למרח ק ר ב ולגוב ה מסוים , אש ר ל א 
נית ן כל ל לעשו ת בידים , בעזר ת דלי י מים . לאט , לא ט התארגנ ה פעול ת 
ההצל ה והכיבד . נוצרר , שרשר ת ש ל אנשים , אש ר העביר ו דלי י מי ם מי ד 
ליד , מהבא ר וע ד החביות , שהועמד ו קרו ב למכונ ת הכיבוי . פעולת ם 
העיקרי ת ש ל מכב י הא ש הית ה לאת ר א ת האש . ה ם התחיל ו להתי ז מי ם 
ע ל גגו ת הבתי ם שהא ש עו ד ל א אחז ה בהם , אב ל זר ם המי ם החל ש שפר ץ 
מהצנו ר הד ק ל א הספי ק להרטי ב א ת הגגו ת וא ת קירו ת הע ץ שיהי ו מסוגלי ם 
לעמו ד בפנ י החו ם העצו ם וגיצ י הא ש שהרו ח העיפ ה לכ ל עבר . הא ש אחז ה 
בבי ת אח ר בי ת והתברר , שר ק מרח ק ורוו ח גדו ל בי ן הבתי ם יוכ ל לעצו ר 
א ת השריפה . 

תו ך זמ ן קצ ר הגיע ה הא ש ע ד לביתנ ו ולבית ו ש ל אייזי ק שמעיה׳ס , שהי ו 
צמודי ם ז ה לזה . כשהא ש החל ה ללח ך א ת ג ג ביתו , על ה עלי ו אייזי ק והתחי ל 
לכבו ת א ת הא ש במ ו ידיו . הו א התרוצ ץ לכ ל אורכ ו ש ל הג ג המשופע , וכיב ה 
בשק , שהחזי ק בידי ו כ ל מקום , שהתחי ל לבעור . ז ו הית ה תמונ ה מזעזע ת 
לראות ו כ ך מתהל ך ע ל הג ג וצוע ק : "יידן , הא ט רחמנות , גי ט מי ר אביסעל ע 
וואסער . מי ט א ביסעל ע וואסע ר קע ן אי ך אפלעש ן דע ם פייער , יידן , העלפ ט 
מיר" . אול ם תחנוני ו הי ו לשוא . וכ י מ י באמ ת יכו ל הי ה לעזו ר במצ ב בזה ? 
רו ב היהורי ם הי ו טרורי ם בצרותיה ם הם , ואל ה שבא ו מרחובו ת מרוחקי ם 
ל א יכל ו להגי ע אלי ו ע ם דלי י המים , שסחב ו בידיהם . גרונ ו ש ל אייזי ק נח ר 
מרו ב צעקו ת ותחנונים . כול ו נרג ש ומשולהב , כל ל ל א הרגי ש א ת החו ם 
הכב ד סביבו . הא ש גבר ה והתפשט ה והו א עדיי ן מתרוצ ץ ע ל הג ג וממשי ך 
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להלח ם בא ש בידי ו הריקות . איז ה דבו ק נכנ ם באייזיק , צעק ו האנשי ם מסביב . 
אייזי ק ר ד ! הג ג עלו ל להתמוטט , ר ד ! את ה עצמ ך עלו ל להשר ף ! אב ל אייזי ק 
ל א הקשי ב כל ל לאזהרו ת הקהל , והוסי ף להתרוצ ץ ע ל הג ג ע ד הרג ע האחרון , 
ע ד שהא ש כב ר אחז ה בכ ל קצו ת הג ג והלהבו ת פרצ ו א ל על . ר ק א ז קפ ץ 
מהגג , ר ץ פנימ ה לתו ך הבי ת והתחי ל לסחו ב חפצי ם החוצה . 

ביתנ ו ובית ו ש ל אייזי ק הצמו ד על ו שניה ם באש , שהמשיכ ה להתפש ט 
בשלוש ה כווני ם : לרחו ב איביה , לרחו ב ליד ה ולרחו ב הכנסיה . היו ת 
והשריפ ה פרצ ה בחוד ש אב , כלומ ר בתקופ ת השי א ש ל חו ם הקיץ , כאש ר 
גגו ת הע ץ והק ש התיבש ו והי ו דליקי ם ביותר , הית ה מלאכת ה ש ל הא ש 
קלה , ואיל ו מלאכת ם ש ל מכב י הא ש היתה , להיפך , קש ה ביותר . ד י הי ה 
בכמ ה גיצים , א ו א ף בחו ם הגדו ל בלבד , להבעי ר א ת הבתי ם הסמוכי ם ז ה 
לז ה אח ד אחר י השנ י מבל י שתהי ה כ ל אפשרו ת להצילם . השריפ ה השתולל ה 
כ ל שעו ת הליל ה ושככ ה ר ק בשעו ת הבוק ר המוקדמות , בהגיע ה לקצ ה רחו ב 
א ו לבי ת המרוח ק ממנ ה מרח ק ניכר . בשריפ ה ז ו נפגע ו כ ל הבתי ם בצד ו 
הצפונ י ש ל רחו ב איבי ה ע ד לסימט ת כר־המרע ה וע ד לבית ו ש ל האכ ר 
קילצ׳בסקי , בצד ו המזרח י ש ל רחו ב לידה , יח ד ע ם בי ת המדר ש ובית ־ 
הכנס ת היש ן ע ד לבית ו ש ל זלי ג רדונסק י ומצ ד מער ב ע ד רחו ב הטחנה . 
ז ו הית ה השריפ ה הגדול ה ביות ר בליפנישו ק מז ה שני ם רבו ת ורכוש ם הד ל 
ש ל רו ב יהוד י ליפנישו ק על ה אות ו ליל ה בלהבות . 

השח ר הפציע , ולאור ו ש ל יו ם יפ ה ובהי ר נתגלת ה תמונ ה קודרת : 
השו ק הגדו ל הי ה מכוס ה ערמו ת ש ל חבילו ת ורהיטי ם וע ל יד ם ישב ו 
המשפחות , שפופו ת גב , מדוכאו ת וחרדו ת ליו ם המח ר המחכ ה להם . אות ו יו ם 
מח ר הי ה חמיש י בשבוע , יו ם השו ק בעיירה , ל ו מחכי ם יהוד י העייר ה כ ל 
השבו ע ואש ר ב ו מתכנסי ם איכר י הסביב ה למק ח וממכר . ג ם אכר י הסביב ה 
נדהמ ו מגוד ל האסו ן שפק ד א ת העיירה . ה ם סדר ו א ת עניניה ם בחפזו ן 
וחזר ו לכפריהם . 

לאחר , שהיהודי ם התאושש ו במקצת , התחיל ו לחפ ש מקומו ת מגורי ם 
ע ד שיבנ ו א ת בתיה ם מחדש . ההיענו ת ש ל שא ר יהוד י ליפנישוק , שבתיה ם 
ל א נשרפו , היתד . גדולה . הבתי ם בליפנישו ק ל א הצטיינ ו בגודל ם ובמספ ר 
החדרי ם שבהם , ובכ ל זא ת נמצ א מקו ם ברו ב הבתי ם לכ ל "הנשרפים" , והחיי ם 
האפורי ם בעייר ה חזר ו למסלול ם הרגיל . 
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רח ל שקולניק״גרינבר ג 


הספרי ה הקטנ ה 

ה ד החל ל הרי ק זע ק למרחקים . גששנ ו באפילה , חפשנ ו אחר י תוכ ן 
שימל א א ת היינו , יספ ק א ת נשמתנ ו ויגאלנ ו מהשעמו ם והריקנות , שיבי א 
או ר וקצ ת אוש ר ללבבו ת הצעירים , צמא י עיסו ק ודעת . 

כן , ג ם ספרי ה היתה , ג ם בי ת ספ ר וכמוב ן בי ת כנסת . אול ם א ת כ ל 
אל ה אכל ה השרפ ה הגדול ה שהית ה בעיירה . 

והנ ה ב א המלא ך הגוא ל והמושיע , בדמו ת נער ת חמ ד ומשכיל ה — 
יהודית , שבא ה להתאר ח אצ ל משפח ת דודת ה החיננית , סידרר , ונשאר ה ש ם 
זמ ן ממושך , ע ד שנישא ה לנחו ם גינזבורג , וה ם הגר ו לארגנטינה . כאמור , 
הית ה יהודי ת בעל ת תרבות , מענינ ת ובעל ת מרץ . בתקופ ת שהות ה בעייר ה 
ל א ישב ה בט ל וא ת זמנ ה ל א בזבז ה לרי ק ! הי א חפש ה דרכי ם להכני ס תוכ ן 
ועני ן בחי י העיירה , בעיק ר בקר ב הנוער . ובהחלטת ה ליס ד בעייר ה ספרי ה 
היתד . לנ ו לעז ר רב . ז ו הית ה ספרית־ילדים , ספרי ה שלנו , ש ל הילדים , 
שנוכ ל לקרו א ולהעשי ר א ת ידיעותינו . פע ם פנת ה אלינ ו ; "ילדי ם הב ה נארג ן 
להקה , נצי ג הצגו ת ונאסו ף כסף" . כולנ ו הסכמנ ו פ ה אח ד להצעתה , לבו ת 



קבוצ ת ליפנישקאי ם בארץ־ישרא ל מצולמי ם בחדר ה בשנ ת 1935 
א גרופ ע ליפנישקע ר פאטאגראפיר ט אי ן חדרה , ארץ־ישראל , אי ו 1935 
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כולנ ו ועינינ ו מופני ם אלי ה ומצפי ם לפעולתה . ער ב ער ב היינ ו מתאספי ם 
בביתנ ו הגדו ל והריק , עורכי ם חזרו ת בקור , בחושך , עובדי ם קשה . אב ל 
נהנים ! ואות ה שע ה הי ה אב י ז״ ל משקי ף מ ן הצ ד ונהנ ה א ף הוא . התקו ה 
והאמונ ה בהצלח ת המבצ ע הי ו הרו ח במפרשי ם שהשיט ו ספינ ה כ ה קטנ ה 
ע ל גל י החיים . 

והנ ה הגי ע יו ם ההצגה . התאספנ ו בסטודל ה ש ל דיכס , מי ן רפ ת בל י 
פרות , וכמוב ן בל י במה . אול ם אנ ו מצאנ ו פתרו ן ג ם לבעי ה זו . אספנ ו גזר י 
עצי ם וקרשי ם ובנינ ו במ ה כמ ו ידינו . ואכ ן ההצלח ה האיר ה לנ ו פנים ! 
ההצגו ת הכניס ו לנ ו כסף , ובכס ף קנינ ו ספרים . מעטי ם הי ו חספרי ם בתחילה , 
א ך ה ם הי ו היסו ד לספרי ת ילדי ם עשיר ה בעתיד . 

בהדרכת ה המסור ה ש ל יהודי ת המשכנ ו להצי ג ולרכו ש ספרי ם לספריתנו , 
שהלכ ה וגדל ה והתעשרה . 

לפנ י שיצא ה יהודי ת ע ם בעל ה לארגנטינ ה ערכנ ו ל ה מסיב ת פריד ה 
נרגש ת ונלהבת , וא ף הגשנ ו ל ה ש י צנוע , בטוי־מ ה להערכתנ ו ולהוקרתנ ו 
ל ה ולפעלה . 

יצאת י מליפנישו ק בסו ף שנ ת 1935 . הספרי ה שהית ה בביתנ ו עדיי ן הית ה 
א ז קיימת . כיום.. . אי ן זכ ר לה , ונותר ו ר ק זכרונו ת נעימי ם וכא ב עמו ק 
וצור ב ע ל אל ה שאינ ם וע ל עמלנ ו שהושמד . 

כ ל ז ה ישא ר בזכרוננ ו לעד . 



קבוצ ת צעירי ם מליפנישו ק מצולמי ם על־י ד בי ת יחיא ל לוי ן בשנ ת 1938 
א גרופ ע יוגענ ד פאטאגראפיר ט נעב ן יחיא ל לויף ס הוי ז אי ן יא ר 1938 
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דמויו ת מע<<רתנ ו 
געשגואלט ן פו ן אונדזע ר שגועגו ל 




נפתל י קארצ׳מ ר 


דמויו ת 

באהב ה ובחרד ה הננ י נג ש לתא ר מספ ר דמויו ת מעיירתנו , כפ י שאנ י 
זוכ ר אותן ! מה ן בנ י תורה , ומה ם יהודי ם מפשוט י העם , יהודי ם אש ר 
בשעת ם תהית י ע ל קנקנם , השתדלת י להכירם , והתפלאת י ע ל מרצם , עו ז 
רוח ם ומאבק ם ע ל קיומ ם באמצעיה ם המעטי ם והדלים . מ י בית ר פקחו ת ומ י 
בתמימות , מ י ברא ש מור ם ומ י בענו ה ותו ם לב . כול ם כאח ד חי ו בתנאי ם 
ובתחומי ם מוגבלי ם ומצומצמים . 

אנ י מקוד . של א אשג ה בתיאור ם ואמל א ע ד תו ם א ת המשימ ה להחד ת 
א ת דמות ם בזכרונ ם ש ל המעטי ם ששרד ו מ ן השואה . 

החז ן סידר ר הי״ ד 

סידר ר הי ה חז ן ושוח ט העיירה , בע ל זקנק ן דלי ל צהוב , שזו ר שערו ת 
שיבה , אש ר בצב ץ מסנטרו . הו א הי ה אי ש מהי ר תנועה . בשע ת דיבו ר ל א 
עמ ד במקו ם אחד , אל א התהל ך אנ ה ואנ ה וכ ך ניה ל א ת השיח ה ע ם אי ש 
שיחו . אוה ב שיח ה ובדיחות , דיב ר במהירו ת והי ה חוז ר ע ל כ ל מל ה פעמיים . 
לעתי ם קרובו ת היד . נרגז , ולשי א התרגזות ו הי ה מגי ע במקר ה ש ל עיכו ב 
הקריאר . בבי ת הכנס ת בעני ן כלשהו , כגון : העלא ת מחי ר השחיט ה וכד׳ . 
במקרי ם כאל ה היד . ר ץ הלו ך וחזו ר ומרב ר בקו ל ר ם כ ך שקש ה היר . להבינו . 
אחר י יו ם סוע ר כז ה הי ה נופ ל למשכ ב ליו ם יומיים . סידר ר ניה ל מאב ק 
מתמי ד ע ם הר ב וע ם הקצבי ם כאל ו נעש ה ל ו עוול . הו א עב ד הרב ה ולמרו ת 
גיל ו הגבוה , הי ה בע ל מרץ , ונש א בעו ל פרנס ת חמ ש נפשות . בשני ם 
האחרונו ת עז ר ל ו בנו , שלמה׳לה , בשחיטה . סידר ר הי ה קצ ר ראי ה מאד , 
ופע ם כשנקר א ביו ם חור ף בסופ ת חור ף ושלג , לאח ר הקצבים , לשחיטה , 
כיס ה כרגי ל א ת ראש ו וצואר ו בשמיכ ת צמ ר לב ל יצנ ן גרונו , ובמק ל ביד ו 
יצ א לרחו ב איביד. . אול ם תע ה בדרכ ו והגי ע לרחו ב הכנסיה , שקו ע בשל ג 
בשדר. . אנשי ם שיצא ו לחפ ש אות ו מצאוד. ו ש ם וד.ביאוד. ו לבי ת הקצב , ש ם 
התאוש ש והמשי ך במלאכ ת השחיטה . 

מעול ם ל א ראיתי ו מרכי ב משקפיים . בעמד ו לפנ י העמו ד הי ה מרכי ן 
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א ת ראשו , מקר ב א ת סידו ר התפילו ת לעיני ו ע ד שאפ ו נג ע בדפ י הסידור . 
הו א ל א הי ה מההזני ם המהוללים , אול ם יד ע לקרו א תוי ם והשתמ ש בה ם 
בתפילה , א ם כ י סלסולי ו חרג ו מתחו ם התוים . בתפיל ת המוס ף בימי ם 
הנוראי ם הי ה שלי ח צבו ר נאמ ן לשולחי ו ושיט ח א ת תחנוני ו ברג ש רב . 

החז ן הי ה תלמי ד חכם , חרי ף מו ח ובע ל זכרו ן מהיר . הי ה בק י ל א ר ק 
בתלמוד , שכ ן הי ה קור א הרב ה ספרי ם חילוניים , ספרו ת עברית , ואה ב 
שירה . למרו ת שעס ק בעבוד ת קודש , הר י לאמית ו ש ל דב ר הי ה בע ל השקפ ה 
חפשית , הי ה מצט ט פסוקי ם שלמי ם מכתב י מרכ ס והגל , שפינוז ה וטולסטו י 
ויד ע יפ ה להבחי ן א ת השונ י שביניהם . סידר ר הי ה ציונ י נלהב . להזכר ת 
הרצ ל וליו ם הצהר ת בלפו ר הי ה מארג ן מקהל ה מילד י בית־הספר . יו ם יו ם 
הי ה קור א עתו ן והי ה מתווכ ח ע ל נושאי ם פוליטיים . בנ ו הבכור , אליעזר , 
הי ה מראשונ י העולי ם לארץ , דר ך החלוץ , אול ם דווק א כא ן הדביקה ו המו ת 
בתאונ ת דרכים . משפח ת סידר ר התגאת ה באליעז ר וקוות ה להצטר ף אלי ו 
בארץ , אול ם מות ו השר ה עליה ם דכאו ן והביא ם להסתג ר ולהתכנ ס בחוג ם 
הצר . א ף סופ ה ש ל משפח ה זא ת הי ה מ ר כמ ו ש ל כ ל יהוד י העיירה . כול ם 
נרצח ו בגיט ו איבי ה ביו ם 12 למאי , 1942 . 


ר ׳ אליעז ר גינזבורג , ז״ ל 

ר ׳ אליעז ר גינזבור ג ג ר בבי ת קט ן ברחו ב לידה , בצ ד הכבי ש הראשי . 

עס ק באומנותו , ופרנ ס משפח ה גדול ה וגיד ל בני ם לתור ה ועבודה . 

ר ׳ אליעז ר נמו ך הקומה , בע ל הזק ן הארו ך והשחור , המטופ ח יפ ה והיור ד 
גלי ם גלי ם ע ד למתניי ם אדי ב ונעי ם הליכו ת הי ה וחיו ך רח ף ע ל שפתי ו 
תמיד . הו א ל א הטי ף מוס ר לאחרי ם וא ת אמונת ו שמ ר לעצמו . הו א הי ה 
משר ת א ת הקה ל בבי ת הכנס ת בכ ל עבודו ת הקוד ש ולאח ר יו ם עבוד ה 
ארו ך וקש ה בבית , הי ה יוש ב ע ד שע ה מאוחר ת בבי ת הכנסת , שקו ע בלמו ד 
משניות . 

למרו ת עמל ו ודאג ת הפרנס ה המוטל ת עלי ו הי ה מוצ א ל ו זמ ן לחזו ר ע ל 
הפתחי ם לאסו ף כס ף עבו ר משפח ה השרוי ה במצוק ה כלכלי ת א ו בשבי ל 
אור ח עני . הי ה אי ש מצוו ת ומעשי ם טובים , וכ ל מ ה שעש ה עש ה בטו ב ל ב 
ומתו ך הכר ת האחריו ת שבמעשה . הו א התעני ן ויד ע להקשי ב לדעותי ו ש ל 
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ר ׳ אליעז ר גינזבור ג ז״ ל 


הנוער , והבי ן להל ך רוחם . כ ן יד ע לכב ד ולהערי ך ג ם א ת מ י של א שמ ר 
מצוו ת ויד ע לקב ל בנ י אד ם בשמח ה ואופטימיות . 

בני ו באר ץ ובח ח לאר ץ ל א בייש ו א ת אביהם . מה ם העוסקי ם בתורה , 
ומה ם שהי ו לאנש י עבוד ה ישרים . 

ר ׳ לייז ר נפט ר בליפנישוק , כנרא ה בתקופ ת הכבו ש הסובייטי . יה י 
זכר ו ברוך . 

דע ר ווילנער , ז״ ל 

קרא ו ל ו "דע ר ווילנער " ע ל שו ם שהי ה נוד ד אש ר הגי ע לעייר ה 
מווילנ ה לפנ י עשרו ת שני ם ובליפנישו ק התעכ ב ונשא ר והי ה ל ן באח ת 
הפינו ת ש ל בי ת הכנסת . בצעירות ו הי ה יוצ א יו ם יו ם א ל מחו ץ לעייר ה 
ומגי ע לישוב י יהודי ם מבודדי ם שגר ו בכפרים , ל״ישובניקים" . עז ר לה ם בכ ל 
עבוד ה שהי א ותמורת ה קיב ל אוכל , א ם כ י תמי ד סירב . 
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בוק ר בוק ר ע ם עלו ת השחר , כשהט ל עו ד נוצ ץ בשדו ת ובגנים , ער ך 
"דע ר ווילנער " א ת טיול ו היומ י בשדו ת שבסביבה . האיכרי ם הגויי ם הכירוה ו 
וכבדוה ו ומרוצי ם הי ו אומרי ם : "בשדות , שהווילנע ר דורך , יה י יבו ל ברוך" . 
פע ם יד ו ב ו שקצי ם אבנים , ואב ן אח ת פגע ה בו . הו א ז ב דם , א ך שת ק ול א 
סיפ ר לאי ש ע ל המקרה , מלמ ל פסוק י תהילי ם וע ד לתפיל ת שחרי ת עו ד הספי ק 
להבי א מי ם א ל בתיה ן ש ל נשי ם חולות . שתק ן הי ה האי ש ואף־על־פי־כ ן יד ע 
א ת כ ל המתרח ש בבתים , ול א גיל ה דב ר לאדם . הי ה נוה ג לבק ר בבת י יתומי ם 
ואלמנות , לחטו ב עצי ם בחור ף ולהסי ק א ת התנורים . וא ם קיב ל מעקרו ת בי ת 
בגדי ם ולבנים , הי ה לוקח ם ומוסר ם למשפח ה חסרת־כ ל אי־ש ם בקצ ה 
סמט ת כר־המרעה . 

בקיץ , בשעו ת ליל ה מאוחרות , הי ה מופי ע בי ן בנ י הנוער , ומשלח ם 
בשק ט הבית ה לישון , מחש ש שמ א יחטאו . אור ח חיי ו המוז ר הי ה מעל ה בת ־ 
צחו ק ע ל פנ י רבי ם מבנ י הנוער , אול ם כול ם כבדוהו , ומעול ם ל א פגע ו בו . 
כשמישה ו מבנ י העייר ה חלה , פנ ו אלי ו בבקש ת ברכה . מתו ך ענותנו ת הי ה 
"דע ר ווילנער " משתמט , אול ם למחר ת יר ד החו ם אצ ל החולה , והמאמי ן 
האמי ן ש״דע ר ווילנער " עזר . בבית־המדר ש הצטר ף לכ ל חבר ה לומד י משניות , 
גמרא , שלח ן ערוך , חי י אדם . יוש ב ל ו בקצ ה השולח ן כמ י שאינ ו מוזמ ן 
ומקשיב . הו א ל א התווכח , ל א הצי ג שאלו ת ול א תר ץ קושיות , אב ל עק ב 
אחר י דבר י המרצ ה ושנ ן בשק ט כבק י בנושא . ובשעו ת מאוחרו ת בלילו ת 
החור ף הארוכים , שע ה שכ ל העייר ה היתר . שקוע ה בשינ ה עמוקה , הי ה 
ה״ווילנער " יוש ב ל ו בפינ ה בבי ת המדרש , לפני ו מבלי ח אור ו ש ל נ ר וצל ו 
נ ח ע ל ספ ר קבלה . י ש ואמר ו שהו א יוד ע סתר י תורה , שהו א "נסתר" , אח ד 
מל״ ו הצדיקים , ועו ד ועוד . אחרי ם ידע ו לספ ר שהו א הי ה אח ד מתלמיד י 
ה״קלויז " ש ל הגאו ן מווילנה , קיב ל פע ם מכ ה בראש , זמ ן ר ב הי ה המום , 
ובמצ ב ז ה נד ד ע ד שהגי ע לליפנישוק . 

"דע ר ווילנער " עק ב בערנו ת אחר י הפוליטיק ה בעולם , חר ד הי ה ומודא ג 
מעליי ת הנאציז ם בגרמניה , מ ן האנטישמיו ת המשתולל ת בפולין . כמ ו כ ן היר . 
ידע ן בספרו ת ההשכל ה העברית , התמצ א יפ ה ביצירותיה ם ש ל משוררים , 
יד ע לפתו ר בעיו ת בגיאומטריד . ואלגברה . כ ל ז ה למ ד בצעירות ו בווילנה , 
וש ם רכ ש ידיעו ת בכ ל המקצועו ת האלה . 

זמךמ ה לפנ י המלחמ ה חל ה במחל ה ממארת . העייר ה החליט ה לשלח ו 
לרופ א לווילנה . יצח ק לוין , דע ם זיידעלעס , נס ע את ו לווילנה , אול ם ל א מצ א 

78 



ארוכ ה למחלתו . הרופא ה הנוצרי ת הית ה יושב ת ע ל יד ו ב״שטיבל " ש ל בית ־ 
הכנס ת ומשק ה אות ו כוה ל להק ל א ת יסוריו , והגויים , תושב י העייר ה הי ו 
מביאי ם ל ו אוכל . כשנפט ר ידע ו לספ ר שכותנת ו הלבינ ה כשלג . רבני ם 
מהסביב ה הספידוהו , ונוצרי ם כיהודי ם ליווה ו לבי ת עולמו . כשנול ד ב ן 
לאידעלק ע הסנדל ר קרא ו אות ו ע ל שמ ו ש ל ה״ווילנער" : אריה . 

ר ׳ ישרא ל ורח ל שלוסבר ג הי״ ד 

הי ה ז ה אד ם גו ץ ושמ ן וא ת פני ו העגולו ת והאדומו ת עט ר זקנק ן קצ ר 
ומטופ ח יפה . בהשוא ה לרגלי ו הקצרו ת הי ו צעדי ו גדולי ם ובטוחי ם והי ה 
ממע ט בדיבור . אשתו , רח ל הגבוה ה והשמנה , הית ה ההיפ ך הגמו ר ממנו , 
דברני ת ורעשנית . ה ם הי ו חשוכ י ילדים , גר ו ברחו ב לידה , בבית־ע ץ גדול , 
בע ל חדרי ם רבי ם וגזוזטר א בחזי ת הבית . כ ן היתר ■ לה ם אורוו ה גדול ה 
לסוסי ם ועגלות . ר ׳ ישרא ל ורח ל עבד ו קש ה כ ל השבוע . הו א הי ה סיטונא י 
נודד , ובמש ך כ ל השבו ע הי ה קונ ה מהאיכרי ם ביצי ם ועגלו ת בכמויו ת 
גדולות . שניהם , הבע ל ואשתו , הכיר ו א ת איכר י הסביב ה והתמצא ו בבעיו ת 
המשפחו ת שלהם . הו א הי ה שוא ל אות ם ונות ן לה ם עצו ת כחל ק בלת י נפר ד 
מ ן המש א ומת ן ביניר.ם . לעגל ה בקי ץ א ו לעגל ת החור ף הי ה רות ם א ת 
סוס ו הגדו ל והחזק . כשיצא ה עגלת ו עמוס ה לוילנה , הצטרפ ו אלי ו אנשי ם 
מיהוד י העיירה . עטו ף בפרוו ה ארוכ ה ועגל ה ע ל הרגלי ם שתחמ ם אותו , הי ה 

נוס ע ומספ ר סיפורי ם ארוכים , א ו אומ ר פרק י תהילי ם ע ל פ ה ע ד שהגי ע 

לדלנה . 

בערב י החור ף הארוכי ם הי ה מצטר ף בבית־הכנס ת לחבור ת לומד י 
משניות , חי י אדם , א ו פרק י אבות . ממקורו ת עממיי ם אל ה שא ב תודע ה 
יהודי ת ולמ ד יחסי ם הוגני ם בי ן אד ם לחברו . ש ם לי ד התנו ר הח ם הי ה מספ ר 
סיפורי ם ארוכי ם ע ל תלאותי ו בדר ך הארוכ ה לוילנה , ע ל להקו ת זאבי ם 

רעבי ם שיצא ו מהיע ר לקראת ו והו א ניצ ל מהם , ע ל שודדי ם שחסמ ו ל ו א ת 

הדרך , והודו ת לפרק י תהילי ם הצלי ח להרי ץ א ת הסו ס בדרוירד ■ מסחרר ת 
והתחמ ק מהשודדי ם ודוזאבים . 

ר ׳ ישרא ל ורח ל ל א ידע ו כ ל השבו ע לאו ת מהי . בלי ל שב ת הי ה 
איז ה מגי ד א ו דרש ן א ו סת ם יהוד י ענ י מס ב לשולחנם , ובסעוד ה דשנ ה 
ובזמירו ת שב ת הי ו האור ח והמארחי ם ג ם יח ד מבלי ם א ת הערב . בית ם הי ה 
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תמי ד פתו ח לזול ת ויד ם נתונ ה לעזר ה לסוב ל ופתוח ה למת ן נדבו ת לעניי ם 
המקומיי ם וכ ן לעניי ם ממרחקים . לע ת זיקנ ה אמצ ו לה ם בן , ילי ד דזשיבי ־ 
נישוק , בחו ר חסון , שעז ר לה ם בקניו ת ונסיעות . ר ׳ ישרא ל ואשת ו רחל , 
שניה ם נרצח ו בגיט ו איבי ה על־יד י הנאצים . 

ר ׳ אליעז ר גולדשמידט , הי״ ד 

ר ׳ אליעז ר גולדשמידט , ילי ד איביה , ב ן המהפכ ה הרוסי ת הגדול ה וכאח ד 
מהתקופ ה ההיא , הי ה בע ל שא ר רו ח ואידיאו ת נעלו ת ש ל חופ ש ושויון . 
בשני ם האחרונו ת הי ה לציונ י פעיל . בצעירות ו הי ה חופש י בהשקפותיו , בע ל 
נפ ש רגישה , אוה ב ספרו ת ומוסיקה . ע ם שו ך המהפכ ה עס ק בהורא ה בישובי ם 



ר ׳ אליעז ר וזלד ה גולדשמיד ט הי״ ד 


יהודיי ם בסביבו ת וילנה . אחר י נשואי ו ע ם ב ת עיירתנ ו השתק ע במקום , פת ח 
חנו ת לרפואו ת ותמרוקי ם (סקלא ד אפטעטשני) , והי ה מכי ן ג ם תרופו ת לפ י 
הוראו ת רופא . 

ר ׳ אליעז ר גולדשמיד ט הי ה מטופ ל במשפח ה מרוב ת ילדי ם ודאג ת הקיו ם 
העיק ה עלי ו והעסיק ה אות ו כמע ט כ ל ימיו . אול ם למרו ת דאגותי ו וטרדותי ו 
המרובות , מצ א ל ו זמ ן לחנ ך א ת ילדי ו ברו ח ציונית , ומה ם שא ב מר ץ 
ותקוה . הו א עז ר לתנועו ת הנוע ר בבמו י מחזו ת לחגים , ארגו ן מקהלו ת 
והי ה ע ר לשאיפו ת הנוע ר לעלו ת לארע . 

גולדשמיד ט הי ה קצ ר ראי , מרכי ב משקפיים , בע ל הומו ר ומקו ר בלת י 
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נדל ה ש ל בדיחו ת וכ ן מצ א ל ו זמ ן לקריא ת ספרי ם ברוסי ת ויידיש . בשני ם 
האחרונו ת הי ה עוק ב בדאג ה אח ר המתרח ש בעול ם היהודי . 

שנ ה לאח ר השחיט ה הראשונ ה הובל ו לבוריסו ב וש ם נרצח ו יח ד ע ם 
שריד י גיט ו איביה . חיי ם הצלי ח להגי ע ליערו ת ולהצטר ף לפרטיזנים . ילדיה ם 
האחרי ם נמצאי ם ברוסי ה ובארץ . 


ר ׳ אייז ל פפה , ז״ ל 

ר ׳ אייז ל פפ ה גב ה הקומה , וכפו ף קמעה , בע ל זק ן שחרח ר ששיב ה 
זרק ה בו , הי ה מכונ ם בתו ך עצמו , וצוע ד במתינו ת כמהורהר . כשפנ ו אלי ו 
בשאל ה הי ה מרי ם א ת ראש ו במב ט שק ט ונות ן תשוב ה שקול ה והגיונית . 
הי ו דורשי ם בעצת ו בענינ י משפח ה ועסק , והו א הי ה מנת ח א ת הדברי ם 
בפקחו ת והגיו ן ברזל . הו א הי ה למד ן עו ד בצעירות ו והוסמ ך לרבנות . הי ה 
מקפי ד ע ל קיו ם המצוות , א ך ל א הי ה מטי ף לאחרי ם ול א מוכיח . בבית־הכנס ת 
הי ה יוש ב בפינ ה בכות ל המזרחי . מטבע ו הי ה שתקן , ומשו ם כ ך ל א נית ן 
לדע ת א ת צפונו ת לבו . אול ם בזמ ן בחיר ת ר ב הי ה מבי ע א ת דעת ו ומי ד 
הי ה רוכ ש ל ו חסידי ם שעמד ו לצד ו ותמכ ו בעמדת ו וא ז התחי ל מאב ק חריף . 
ר ׳ אייז ל לח ם בעזר ת ידיעותי ו ולמדנות ו והתוכ ח ע ל מגרעותי ו ומיד ת 
למדנות ו ש ל המועמ ד לרבנות . אול ם אחר י תו ם המאבק , קיב ל ר ׳ אייז ל ע ל 
עצמ ו א ת דינ ו ש ל הר ב הנבחר . 

מקו ר פרנסת ו הי ה חנו ת מכולת , שהו א ורעיתו , חי ה גיטל , ניהל ו אותה . 
הית ה ל ו ב ת רופא ה ברוסיה , ובן , משה־לייב , ר ב באח ת העיירות . שני ם אחדו ת 
לפנ י מלחמ ת העול ם השני ה עזב ו שנ י ילדי ו — לא ה ושייק ה — א ת העיירה , 
עבר ו לרוסי ה והסתדר ו שם . לילדי ו נת ן חנו ך שמרנ י מאד , וא ף ע ל פ י שהי ה 
אדי ש לשאיפו ת הציונות , הר י בת ו חי ה עלת ה לאר ץ כחלוצ ה עו ד ב־ 1932 . 

כאמו ר ניח ן ר ' אייז ל בהגיו ן ברז ל ובצלילו ת הדעת . כשנער ך משא ל 
ע ם בשנ ת 1939 , לאח ר כיבו ש בילורוסי ה ע״ י הסובייטים , א ם להעני ק לחב ל 
אר ץ ז ה עצמאו ת א ו לספח ו לרוסי ה הגדולה , הופי ע ר ׳ אייז ל באסיפו ת 
משותפו ת ש ל יהודי ם וגויים , והבי ע בגלו י א ת דעת ו בע ד סיפוח ו ש ל החב ל 
לרוסי ה הגדולה . בדעת ו התהשב ו א ף הגדי ם שבסביבה . 

ר ׳ אייז ל נפט ר בתקופ ת הכיבו ש הגרמנ י ואשתו , היה־גיטל , נספת ה 
בגיט ו איביה . 
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בייל ה ד י הינערק ע ז״ ל 

א ת בייל ה קרא ו "ד י הינערקע " ע״ פ מוצא ה מ ן הכפ ר "היניע" . אלמנ ה 
היתה . הי א וילדי ה גר ו לי ד אג ם טחנ ת הקמח . בייל ע התפרנס ה מקניי ת 
עופו ת וביצי ם ומכירת ן וכ ן נעזר ה ג ם ע״ י קרובי ה באמריקה . כשש ה שבועו ת 
לפנ י ח ג הפס ח הי ה בית ה נהפ ך למאפי ה ש ל מצו ת והאפי ה נמשכ ה מהבוק ר 
ע ד חצו ת הלילה . המקו ם השנ י לאפיי ת מצו ת הי ה בית ו ש ל ר ' זעלי ג 
רדונסקי . במש ך שש ת השבועו ת האל ה הי ה הבי ת הומ ה מנשים , גברים . 
וילדי ם מכ ל השכבו ת והמעמדו ת ש ל העם . הי ו נכנסי ם ויוצאי ם כמ ו בתחנ ת 
רכבת , מחכי ם לתו ר לאפיי ת המצות . עס ק ז ה ש ל אפיי ת מצו ת סיפ ק ל ה 
פרנס ה לזמ ן ממושך . 

בייל ה הית ה אש ה גבוהה , שמנ ה ומסורבלת , בעל ת פני ם רחבות , עיניי ם 
גדולו ת וחיו ך רח ב ש ל הבנ ה וטו ב ל ב הי ה נסו ך ע ל פניה . ז ו היתר . אח ת 
הנשים , שרו ב ימי ה ושנותי ה עסק ה בהגש ת עזר ה לעניים . אלי ה הגיע ה תמי ד 
הידיער . הראשונ ה מ י מחוס ר לח ם א ו בגד , א ו עצי ם לחימו ם הבי ת בחורף . 
הי א אספ ה תרומו ת והחיש ה א ת העזרר. , אול ם שמ ו ש ל הנצר ך הי ה שמו ר 
את ה ונשא ר סו ד כמוס . א ם סו ס ש ל רוכ ל נתפג ר ובכ ך אב ד ל ו מקו ר 
פרנסתו , א ו פר ה נתפגר ה ולתינו ק בבי ת ל א היתד . כו ס חלב , בא ה מי ד בייל ע 
לעזר ת המשפח ה הנזקק ת ומלא ה א ת חסרונה . 

בייל ה ידע ה לשב ת כ ל הליל ה ע ל י ד חולד . ולטפ ל בו . הי א ידע ה להכי ן 
תרופו ת פשוטות , עממיות , מעשבי ם שונים , שגויו ת הי ו אוספו ת בשבילה , 
נג ד הצטננות , כא ב ראש , כא ב שיניים , כא ב ג ב וכ ל מינ י מיחוש י נשי ם וכ ן 
היתד . מעור ה בי ן הבריות , מייעצ ת למשפחו ת בזמ ן שפ ל כלכלי , עוסק ת ג ם 
בשידוכי ן ור.כנס ת כל ה וד.כ ל בסודיו ת מוחלטת . בייל ה מילא ה בעייר ה 
תפקי ד אש ר בזמננ ו המודרנ י ממלא ת לשכ ת סע ד ע ל צוו ת עובדיד . הסו - 
ציאליי ם ופקידיה . הי א היתד . בעל ת רג ש יהוד י ואנוש י עמוק , וא ף שאפ ה 
לציו ן וירושלים . 

בגי ל גבו ה הגר ה לארצות־הברית . נישא ה שני ת לר ב ושניה ם על ו לארץ ־ 
ישרא ל והשתכנ ו בירושלים . ש ם התגורר ה בבת י ורשה . ג ם פ ה באר ץ 
התמסר ה לעזרד . לזול ת וד.משיכד . באות ה מסור ת מתקופ ת ליפנישוק . 

בייל ה נפטר ה בירושלי ם בשיב ה טובה . בת ה האלמנ ה ושלוש ת ילדי ה 
נספ ו בגיט ו איביד. . 
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ר ׳ ישרא ל איבניצקי , הי״ ד 

ר ׳ ישראל , ילי ד רדין , ממשפח ת לומד י תור ה וחני ך ישיב ת רדין . התחת ן 
בכפ ר ספז׳ינ ה ע ם בת י ש ל חוכ ר והי ה ש ם בע ל מש ק ומחלבה . בכפ ר ז ה 
הקי ם משפח ה ענפה . לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה נתערער ו חי י היהודי ם 
ה״ישובניקים" , חוכר י טחנו ת ואחוזו ת ש ל פריצים . איומים , התנפלויו ת 
והצתו ת אילצ ו א ת היהודי ם האל ה לעזו ב א ת הכפרי ם ולעבו ר לעייר ה 
הסמוכה . כ ך נאל ץ ג ם ר ׳ ישרא ל בשנ ת 1925 לעזו ב א ת ספז׳ינ ה ולהשתק ע 
בליפנישוק , אב ל הו א המשי ך בעסוקי ו באח ד הכפרים . לפנו ת ער ב הי ה חוז ר 
הבית ה ופני ו הי ו מועדו ת לבית־הכנסת , וש ם הי ה עוס ק בתורה . 

ר ׳ ישראל , אשת ו ושלו ש בנותיה ם — אידקה , רייזל , ואסת ר — נרצח ו 
בשחיט ה הראשונ ה ב־ 12 במאי , 1942 . אידק ה רצת ה להסתת ר בעלי ת הגג , 
אול ם אח ת האחיו ת מנע ה ממנ ה לעשו ת זאת , שמ א ימצאו ה הגרמני ם 
ויהרגוה . הי א ויתרה , ונספת ה יח ד ע ם כ ל המשפחה . 

אח ד מבניו , שמואל , נש א א ת בת ו ש ל לייזרובי ץ מתחנ ת גבייה . הנאצי ם 
העבירו ם לגיט ו ליד ה ובדר ך מהגיט ו לאושבי ץ קפ ץ שמוא ל מהקרון . יח ד 
ע ם משפח ת פופק ו מליד ה בר ח ליערו ת והצטר ף לפלוג ת פרטיזני ם ל א 
יהודית . אחר י המלחמ ה הגי ע לארגנטינה . אשת ו ואח ד מילדי ו בקש ו חסו ת 
בכפרים , אול ם הכפריי ם סרב ו לת ת לה ם מקל ט והרגום . א ת אליהו , בנ ו 
ש ל ר ׳ ישראל , רא ה כות ב השורו ת האל ה ב־ 1939 בשורו ת הצב א הפולנ י 
ואח ר כ ך בשב י הגרמנ י בפרוסי ה המזרחית . כנראה , שע ם פרו ץ המלחמ ה 
בי ן גרמני ה ורוסי ה נשל ח ע ם שא ר השבויי ם היהודיי ם לטרבלינק ה א ו 
למידאנק . 

ר ׳ יוד ל רובינוביץ , הי״ ד 

ר ׳ יודל , ב ן אח ת המשפחו ת הותיקו ת ש ל עיירתנו , הי ה תלמי ד חכם , 

בע ל ידיעו ת עמוקו ת ורחבו ת בתלמוד . אי ש שומ ר מצוות , תמי ם וישר . 
בנעורי ו קיב ל א ת חינוכ ו בישיב ה בלידה , ואח ר כ ך למ ד אצ ל גדול י התור ה 
בוולוז׳ין . לאח ר נשואי ו ג ר בבי ת אבי ו ר ׳ יוש ה ועב ד בטחנ ת הקמ ח 
בליפנישוק , שהיתר , שייכ ת לפרי ץ וולסקי . אביו , ר ׳ יושה , הי ה הסולטי ס 
ש ל העייר ה והב ן — מזכירו . תפקיד ם הי ה לייצ ג א ת היהודי ם בפנ י השלטונו ת 
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בענייני ם כגו ן : תעודו ת ליד ה ופטירה , גיו ס צעירי ם לצבא , מסי ם וכד / בשנ ת 
1917 סיל ק הפרי ץ א ת ר ׳ יוש ה באור ח פתאומ י מ ן הטחנה , והמשפח ה נשאר ה 
לל א פרנסה.ר ׳ יוד ל ואשת ו בת־שב ע פתח ו חנו ת דל ה ומהכנסותי ה התפרנס ה 
כ ל המשפהה . ר ׳ יוד ל בעצמ ו ל א עס ק בענינ י החנות , אל א אשת ו הי א 
אש ר נהל ה א ת החנו ת ועבד ה בה . ע ל כ ן קרא ו ל ו ע ל שמה , — "ר ׳ יוד ל 
בת־שבע׳ס" . 



ר ׳ יוד ל רובינוביץ ׳ הי״ ד 

ר ׳ יוד ל התמס ר ללמו ד התור ה והתבל ט בידיעותי ו הרבות . כ ל אימ ת 
ששעת ו הית ה פנוי ה הי ה יוש ב בבית־הכנס ת ע ד מאוח ר בלילה . ר ׳ יוד ל 
הי ה ג ם בע ל קריא ה ובע ל תפיל ה בשבתו ת וחגים . אפיל ו לע ת זקנתו , לאח ר 
שקול ו נחל ש ושו ב ל א הצלי ח בפלפולי ו ובנעימו ת שלו , החזי ק מעמ ד 
והמשי ך בתפקידיו . בנותי ו מינק ה ויוכק ה הי ו ע ם הוריה ן בגיט ו איביה . האם , 
בת־שבע , נפטר ח בגיט ו חצ י שנ ה לפנ י השחיטה . 

ר ׳ יוד ל ושת י בנותי ו נרצח ו ע״ י הנאצי ם בשחיט ה הראשונ ה ב־ 12 
במאי , 1942 . 

ר ׳ אב א ליבמ ן הקצב , ז״ ל 

מא ז הכרתי ו מז ה שנים , כאיל ו ל א השתנה . בע ל זק ן ארו ך ופרו ע וגבו ת 
עיני ו שחורו ת ועבות ! אשמורו ת עיני ו סגורו ת למחצ ה ומסתכ ל הי ה כלפ י 
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מטה . הי ה לוב ש קפוט ה מלוכלכת , שהבריק ה משומ ן ורי ח ש ל גש ר נד ף 
ממנה . ע ם מק ל מחוספ ס ביד ו הי ה הול ך ברג ל א ל כפרי ם מרוחקי ם מ ן 
העייר ה והכפריי ם הכירוה ו היט ב כקונ ה בהמו ת לשחיטה . הית ה ב ו ערמומיו ת 
טבעית . כששאל ו אות ו א ם י ש ביד ו לת ת הלואה , הי ה עוש ה א ת עצמ ו כל א 
שומע , וא ם אמר ו לו : ר ׳ אבא , אנ י מחזי ר ל ך חוב , הי ה עונ ה מיד ; "טוב , 
א ז תן" . כשהי ה ב א לבי ת איכר , והגו י דר ש ממנ ו מחי ר גבו ה בע ד הפרה , 
הי ה מתיש ב ומצי ע חצ י המחי ר הנדר ש ול א הוסי ף גרו ש יותר . הי ה יוש ב 
ע ד שנרד ם כאילו , הי ה עוש ה א ת עצמ ו יש ן ובינתיי ם שמ ע שיח ת בנ י הבי ת 
בעני ן המכיר ה ויד ע אי ך להמשי ך במקו ח ע ל הקניה . 

אב א הי ה אח ד הקצבי ם הותיקי ם בעייר ה וכמע ט כ ל שב ת עיכ ב א ת 
הקריא ה בגל ל דמ י שחיט ה גבוהי ם מדי , א ו תשלו ם גבו ה לר ב וכד׳ . פע ם 
התרת ח וצע ק בקו ל ר ם בפני ו ש ל הר ב קויפמ ן וכששאל ו אותו : ר ׳ אבא , 
כיצ ד העז ת כ ך להתחצ ף בפנ י הרב? " השיב : ההבד ל בינ י ובי ן הר ב הו א 
ב־ 5 קופיקות . תשאל ו כיצ ד ? ובכן , כשסיימת י א ת למוד י בחד ר אמר ו הבריו ת 
שי ש ל י רא ש ש ל גאו ן ועל י לנסו ע לישיב ה ב ה אגי ע לדרג ה ש ל רב , אול ם 
ל א נסעת י מכיוו ן שלאב י ל א הי ו 5 קופיקו ת לנסיעה . 

אב א הקצ ב נתאלמ ן לפנ י הרב ה שנים , והו א נשא ר ע ם 3 בנותיו . לאח ר 
זמ ן מ ה מת ה אח ת הבנו ת ונשאר ו שתיים : זישק ה וחייקה . שתיה ן נשאר ו 
רוקו ת ועזר ו לאביה ן בקצבות . ג ם ה ן הי ו הולכו ת לכפרי ם ועש ו כ ל עבוד ה 
גופני ת הדרוש ה במקצו ע זה . ג ם ה ן הי ו לבושו ת ברשלנות , והשומ ן הברי ק 
מרחו ק ע ל בגדיהן . וא ם האב , אבא , שתק ן היה , הר י בנותי ו הי ו דברניות , 
וביחו ד זישק ה בעל ת הקו ל הגבר י ובעל ת חו ש ההומו ר והבטחו ן העצמ י 
המופרז . ג ם הי א הית ה רב ה ע ם הר ב וביחו ד ע ם הרבנית , ליב ה קויפמן . 
פעם , לאח ר ויכו ח ארוך , אמר ה לרבנית : "הב ה נתער ב בסטיר ה מ י צודקת : 
אנ י א ו את , וא ת הסטיר ה אפקי ד אצלך , רבנית , מכיו ן שא ת ישרה" . 

אפורי ם וקשי ם הי ו חי י המשפח ה הקטנה . הרשלנו ת וההזנח ה נרא ו ג ם 
בבי ת והורג ש חוס ר הדאג ה לעניניה ם הפרטיים , פר ט לדאג ת הקיו ם 
המתמדת . למרו ת טרדותי ו מצ א ר ׳ אב א תכופו ת זמ ן לעיי ן בבית־הכנס ת 
בפר ק משניו ת א ו בגמרא , ואל ו הי ו כנרא ה השעו ת השקטו ת שלו . ל א כ ך 
בנותיו , שהמציאו ת האכזרי ת שלל ה מוז ן א ת שמח ת נעוריהן . ר ׳ אב א יפט ר 
לפנ י האקציה , וא ת שת י בנותי ו רצח ו הגרמנים . 
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ר ׳ מס ף בלילה , הי״ ד 


בצעירות ו למ ד בישיבות , אח ר כ ך לימ ד ילדי ם בכפרי ם אצ ל 
"ישובניקים" . אחר י נשואי ו פת ח הנו ת מכול ת שהית ה ידוע ה בעייר ה 
ובכפרי ם שבסביבתה . למעש ה ל א עס ק ר ׳ יוס ף בענינ י החנות . הו א הי ה 



ר ׳ יוס ף בליל ה הי״ ד 


ונשא ר אי ש התורה , וכ ל ימי ו יש ב בבית־הכנסת . הרו ח החי ה בחנו ת הי ו 
אשת ו סימ ה ובנותיה ם אש ר נשא ו בעו ל החנו ת והו א ר ק עז ר להן . 

ר ׳ יוס ף הי ה בע ל הליכו ת מתונו ת ומחושבות , הל ך לאיט ו וכ ך ג ם קל ה 
דיבור ו בנח ת ובשיקו ל דעת . הו א הצטיי ן בחו ש הומו ר דק , הי ה למד ן ושומ ר 
מצוות ! בע ל תקיע ה מעול ה ובע ל תפיל ה נעי ם זמירות . בנעימותי ו הי ה 
מורג ש יד ע וליטו ש והתחב ב ע ל קה ל המתפללי ם בבית־הכנסת . בנ ו מוטק ה 
הי ה אה ד החלוצי ם הראשוני ם שעל ו לארץ , ב ה עס ק בהקלאו ת ומ ת בגי ל 
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צעי ר יחסית . ג ם בתו , צפורה , שעלת ה לאר ץ לפנ י מלחמ ת העול ם השני ה 
והקימ ה ב ה משפחה , נפטר ה בגי ל צעיר . 

ר ׳ יוסף , אשת ו סימה , בת ם ששע , בעל ה יצח ק ושלוש ת ילדיה ם וכ ן הב ת 
הצעיר ה ליובה , נספ ו בשחיט ה הראשונ ה ב־ 12 במאי , 1942 , באיביה . 

ר ׳ ביי ן דע ר מולע ר (הבנאי) , ז״ ל 

תמי ד זכרת י א ת ברו ך גב ה הקומה , השמן , המסורב ל וכב ד התנועה . 
דיבור ו הי ה צרו ד והי ה משתע ל קמעה . הו א הי ה בונ ה תנורי ם ומשפ ץ בתי ם 
בעיירה , בכפרי ם ובאחוזו ת הפריצי ם בסביבה . קש ה ל י להזכ ר בגו ן שערותיו , 
אול ם פני ו הי ו בודא י חומות , וכ ן הי ו חומי ם ג ם בגדי ו מהעבוד ה בטי ט 
ומעול ם ל א הצלי ח לכבס ם כהלכה . אפיל ו בשב ת נשאר ו בקמט י פני ו סימנ י 
טיט . ע ם עלו ת השח ר אפש ר הי ה לראות ו ע ם פל ס מים , פטי ש וכ ף סיידי ם 
מתח ת לבי ת שחיו , הול ך לכפ ר לעבוד ה וחוז ר בער ב בחשכה . הו א הי ה עוב ד 
בכמ ה מקומו ת בב ת אח ת וע ד שסיי ם א ת כ ל העבודו ת עב ר זמ ן רב . הי ה 
מומח ה לבני ת תנורים . בצ ד התנו ר הי ה בונ ה במיוח ד תאי ם שבה ם נשמ ר 
ת ה ח ם לשב ת בקומקומ י נחוש ת וספס ל חימו ם בצד . כמ ו כ ן הי ה מומח ה 
לתנורי ם כפריי ם ארוכים , שעליה ם השתרע ה בחור ף משפח ת איכרי ם שלמ ה 
ומתח ת לתנו ר הי ה לו ל לתרנגולות . 

בזמנ י כב ר הי ה ברו ך אי ש זק ן ויד ע לספ ר הרב ה ע ל תולדו ת העיירה . 

הי ה ל ו פע ם בי ת קטן , בנו י לבנים . אול ם תכנית ו הית ה להקי ם בי ת גדול , 
ואמנ ם הגי ע לכך . כ ל שנ ה הוסי ף קי ר ולבסו ף בנ ה בי ת גדו ל בע ל חדרי ם 
רבי ם וב ו גר ו רבנ י העיירה . כאש ר החליט ה העייר ה לבנו ת בי ת מרח ץ ע ם 
חד ר זיע ה לערב י שבתות , הי ה ז ה ר ׳ ברוך , שבנ ה א ת הבנין . כאש ר ל א הי ה 
לקהיל ה כס ף לשל ם לברו ך בע ד עבודתו , העבי ר א ת בי ת המרח ץ לבעלות ו 
הפרטית , וכ ך הי ה ברו ך ל א ר ק בנאי , אל א ג ם בע ל בי ת מרחץ . הו א חימ ם 
א ת האבני ם בתנור , שפ ך עליה ן מים , שבעזרת ם הפי ק אדי ם והצלי ף בזרדי ם 
ע ל גופותיה ם ש ל המתרחצי ם בחד ר הזיזגה . 

ר ׳ ברו ך עב ד קש ה ובזיע ת אפי ו הוצי א א ת לחמ ו ופרנ ס א ת אשת ו 
איידלה . ה ם הי ו חשוכ י ילדים . ישנ ה סבר ה שר ׳ ברו ך מ ת בתקופ ת הכבו ש 
הגרמני . אשת ו הגלמוד ח נרצח ה ע״ י הנאצים . 
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חי ה לא ה קיבלבי ץ ומשפחת ה הי״ ד (ד י שמידערקע ) 

בכניס ה לליפנישוק , ברא ש רחו ב איבי ה מצ ד ימי ן עמ ד בי ת ישן , בנו י 
מעץ , ארו ך ונמוך . בבי ת ז ה התגורר ה עשרו ת שני ם משפח ת חיה־לאד ■ ד י 
שמידערקע . בחצ ר הבי ת היתד . נפחי ה שהית ה ידוע ה בי ן איכר י הסביב ה 
בעבודת ה המעול ה ש ל פרזו ל סוסי ם וליטו ש חרמשי ם ומגלים . 

בעל ה ש ל חידרלאה , שלום־לייב , היד . יהוד י מזדקן , בע ל זקנק ן צהו ב 
ששיב ה זרק ה בו . גובה ו בינוני , רח ב גר ם ורזה . ידי ו מיובלו ת ומנומרו ת 
מצלקו ת ש ל כויו ת מרובות . הו א היד . אי ש ישר , יר א שמי ם ואוה ב הבריות , 
ה ן יהודי ם וה ן גויים . מספרי ם שלפנ י שני ם רבו ת כשילדיה ם עדיי ן הי ו 
קטנים , הית ה אשת ו חידרלא ה עוזר ת ל ו בעבוד ת הנפחות , והיתד . הולמ ת 
בפטי ש ע ל הסד ן בכו ח ר ב יות ר מבעלה . מלב ד העזר ה שהגיש ה לבעלה , 
היתד . מספיק ה לעבו ד ג ם במש ק ביתד . ובטיפו ל בילדי ה שנולד ו מד י שנתיים , 
והגיע ו למספ ר ש ל 12 ילדים . כשמלא ו לבכו ר בניה , 13 שנה , תפ ס א ת מקו ם 
אמ ו ע ל י ד הסדן . א ך חידדלא ה היתד . הקובע ת בכ ל ענינ י הנפחיד. . פעמיי ם 
ביו ם היד . שלום־ליי ב הול ך לבית־הכנס ת לאור ך כ ל רחו ב איביד.,חוט ף תפיל ה 
בציבו ר וחוז ר לעבודתו . חיד.־לאה , גבוד. ה ושמנ ה עטופ ה בחור ף שמיכת ־ 
צמ ר ש ל איכרות , הית ה צועד ת בצעד י ענ ק לשו ק העייר ה לערו ך קניו ת 
ולבק ר אצ ל ילדיד . הנשואים , שדירותיה ם הי ו פזורו ת בכ ל רחובו ת העיירה . 
ביתד . ש ל חיה־לא ה היד . הבי ת הראשו ן בעייר ה מכוו ן איביה , ב ו מצ א ענ י 
פרוס ת לח ם להשבי ע א ת רעבונו . 

ילדיהם , הבני ם והבנות , הי ו בריאי ם וחסונים . הבני ם הי ו רוב ם נפחים , 
ועבד ו יח ד ע ם אביה ם בנפחיה , במסירו ת ובנאמנות , למע ן כ ל המשפחד. . 

משגדל ה המשפחה , נעש ה ל ה המקו ם צר , וד.נפחיד . שו ב ל א יכל ה לפרנ ס 
א ת כולם , יצא ו חל ק מהילדי ם לדרו ם אמריקה . ית ר הילדי ם הסתדר ו בעיירד . 
כבעל י נפחיו ת א ו בתי־מרז ח וכד י ל א לנת ק א ת מסור ת הנפחו ת ש ל האב , 
לקח ו לאח ת הבנו ת חת ן שהמשי ך במקצ ת ז ה יח ד ע ם החות ן שלום־לייב . 

ל א היד . איכ ר של א כיב ד א ת הידי ם המיובלות , שהשחיז ו ולטש ו א ת 
המגלי ם אש ר קצר ו אח ר כ ך בברכ ה א ת הדג ן בשדהו , אב ל ל א נמצ א א ף 
איכ ר אח ד שיג ן עליה ן מפנ י הרוצחי ם הגרמנים . ביו ם 12 במאי , 1942 ב א 
הק ץ ע ל כ ל המשפח ה הענפ ה הזאת , ע ל כ ל ילדיה , נכדי ה וניני ה ! א ת כול ם 
רצח ו הנאצי ם בגיט ו איביה . 
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ר ׳ יחיא ל לוין , הי״ ד 

ר ׳ יהיא ל לוין , ב ן למשפה ה גדול ה וענפ ה בליפנישו ק מזר . דורו ת רבים , 

אש ר עסק ה במסח ר יערו ת ואחוזות . 

א ת הנטי ה למסח ר יר ש ר ׳ יחיא ל מאביו . עסק י אבותי ו הי ו בקנ ה מיד ה 
קט ן ואיל ו ר ׳ יחיא ל פת ח בכשרו ן א ת עסקיו : מסח ר ביערות , חכיר ת אדמות , 
מחלבו ת ובית־מרזח , וכ ל ז ה בכוחו ת עצמ ו בלבד . לפנ י שני ם רבו ת הי ה 
בעייר ה מרת ף לאחסנ ת קרח . יחיא ל קנ ה א ת המרת ף מהפרי ץ וולסק י והקי ם 
עלי ו בי ת ש ל קומ ה אח ת ועליי ת גג . ב־ 1926 נשר ף הבית , ואחר י השריפ ה 
בנ ה ר ׳ יחיא ל בני ן ש ל שת י קומות . בקומ ה הראשונ ה פת ח מסעד ה ובית ־ 
מרזח , אש ר בימ י השו ק הי ה הומ ה מאיכרים . בקומ ה השני ה הי ו בנ ק העייר ה 
וביה״ ס הפולנ י (פובשכנה) . 



ר ׳ יחיא ל ושר ה לוי ו הי״ ד 


ר ׳ יחיאל , גב ה קומ ה וכפו ף הראש , הי ה הול ך לאיט ו מהורהר , וקש ה 
הי ה לרד ת לסו ף דעתו . אול ם הכ ל ידע ו שהו א אי ש עסקי ם מצליח , בע ל 
נכסים , ובע ל אדמו ת משובחו ת ע ל י ד העיירה . שני ם רבו ת ניהי * משפטי ם 
ע ם וולסק י ואיכרים . הו א של ט בשפ ה הפולנית , יד ע חו ק ומשפ ט ודינ י 
מקרקעי ן ש ל מדינ ת פולין . ברו ב משפטי ו ל א הי ה מיוצ ג ע״ י עורך־דין , 



והי ה מופי ע בעצמ ו בפנ י בית־המשפט , מוכי ח א ת זכות ו וצדקת ו ומנצח . י ש 
והמשפטי ם נמשכ ו שנים , בגל ל ערעורי ם של ו א ו ש ל הצ ד שמנגד . הו א ניה ל 
א ת העניני ם בשק ט ובבטחון , וא ם ג ד ניס ה להרי ם י ד עלי ו יד ע להחזי ר מנ ה 
אח ת אפיים . א ת רו ב זמנ ו ביל ה בענינ י עסקי ו מח ח לעיירה , ור ק בזמ ן 
בחיר ת ר ב לעייר ה הי ה מתער ב והי ה עומ ד ע ל דעת ו התקיפה . 

כאמו ר הי ה ר ׳ יחיא ל שקו ע בעסקיו , אול ם ילדי ו ל א הלכ ו בדרכו . ה ם 
הצטרפ ו לתנועו ת נוע ר חלוציו ת וספג ו מרו ח הציונות . 

ר ׳ יחיאל , אשת ו וארבע ה מילדיה ם שנשאר ו בעיירה , ניצל ו מהשחיט ה 
הראשונ ה באיביה . ה ם הועבר ו לבוריסו ב וש ם נהרג ו אשתו , שרה , והב ת 
חיקה . ר ׳ יחיא ל נרצ ח בביאל ר,*בלוטו , ולא ה בת ו נהרג ה בסמולנסק . 
כשהגרמני ם נסוג ו מרוסיה , ה ם העביר ו א ת בנ ם יוס ף לאושביץ , וש ם מצ א 
א ת מותו . א ת בנ ם מאי ר העביר ו הגרמני ם למחנ ה ריכו ז ע״ י מינכן , ש ם 
עב ד כחשמלא י ע ד לשחרור ו ע״ י הצב א האמריקני . 

דמויו ת מסמט ת כר״המרע ה (ויגאן ) 

ז ה הי ה רחו ב שב ו גר ו יהודי ם עניי ם מרודים , בעל י מלאכה , יתומי ם 
ואלמנות , נשי ם כובסות , מורטו ת עופו ת ותופרות . בתי ם קטני ם מטי ם לנפו ל 
וגגו ת מקש . בסתי ו היתד , בבתי ם הרעועי ם הלל ו מטיל ת הרוח , בחור ף הי ה 
השל ג כמע ט מכס ה אות ם ור ק מבע ד לחלונו ת הקטני ם הי ו מציצי ם ילדי ם 
בעל י עיני ם חולמות , א ו איז ו אש ה גלמודה . ברחו ב ז ה שר ר אור ח חיי ם 
שונ,־ " וע ם כ ל זא ת פע ם ג ם אצ ל יהודי ם אל ה ל ב יהוד י חם , טו ב ורגי ש 
לצרותי ו ש ל הזולת . 

דר ך רחו ב ז ה ירד ו רועי ם גויי ם ע ם עדר י פרות , כבשי ם וחזירים , 
למרעה . בעבר ם ברחו ב הי ו החזירי ם אוכלי ם כ ל צמ ח ויר ק ראו י למאכל , 
שהיהודי ם העניי ם הי ו זורעי ם ע ל י ד בתיהם . ול א ז ו בלבד , אל א שנבר ו 
וקרקר ו בחרטומיה ם א ת יסודו ת הבתים , והי ו משאירי ם אחריה ם חורב ן 
וגללים . 

בכניס ה לסימט א ז ו התגור ר טודרוס , בע ל משפח ה גדולה . כב ר מגי ל 12 
הי ו ילדי ו רתומי ם לעו ל הפרנסה . מהבוק ר ע ד הער ב הי ו נודדי ם בכפרים , 
קוני ם ביצים , שערו ת חזי ר ועגלו ת תמור ת סבון , סיכו ת ופיסו ת בד . טודרו ס 
בע ל הגו ף הבריא , צע ד לא ט ובבטחו ן ול א פח ד מהגויים . ל א יד ע קרו א 
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וכתו ב ור ק להתפל ל יד ע איכשהו . כששאל ו אותו : "מת י ח ל יארציי ט 
להוריד? " ענה : ברא ש השנ ה האזרחית . וכשהזכיר ו ל ו במוע ד זה , ענה ; 
ה״יארצייט " ח ל ברא ש השנ ה הרוסית . 

בחורף , לי ד התנו ר הח ם בבית־הכנסת , הי ה מספ ר סיפורי ם ע ל גויים , 

ע ל תגרו ת ומכות , הצלחו ת וכשלונו ת בקניות . ר ׳ טודרו ס עמ ל קש ה לספ ק 
פ ת לח ם לפיו ת הרבי ם ש ל ילדי ו וחנ ך אות ם לעמ ל ולאחריו ת משפהתי ת 
כמוהו . ג ם אשתו , כשי ד אח ת ע ל גב ה (אמר ו שחש ה כאבי ם תמידיי ם בעמו ד 
השידרה , ול א שמ ה ל ב לכך) , גמא ה במש ך היו ם קילומטרי ם רבי ם יח ד ע ם 
ילדיה , ועסק ה ברוכלו ת בכפרים . 

רוב ה ש ל המשפח ה הושמ ד על־יד י הנאצי ם ; שנ י בני ם — אליה ו וחיי ם — 
נפל ו בקרבו ת בזמ ן המלחמה . 

סימט ה ז ו הית ה ספ ק סימטה , ספ ק תעל ה חפור ה בי ן שת י גבעות , אש ר 
דפנותי ה מתנשאו ת לגוב ה ש ל שלוש ה מטרי ם וקירותי ה מתמוטטי ם ונופלים , 
ביחו ד אחר י גש ם ע ז בקי ץ ובסתיו , א ו אחר י הפשר ת השלגי ם באביב . מד י 
שנ ה הי ה הטב ע חור ש חרי ש עמו ק יות ר וחוש ף בסימט ה א ת הקרק ע וסוח ף 
אדמ ה וחו ל מט ה מט ה לכ ר המרע ה ולחופ י הנחל , וכ ך הי ו הולכי ם ונחשפי ם 
ג ם יסודו ת הבתי ם הרעועי ם והחורבו ת הדלות . 

לי ד חורב ת עץ , בגוד ל ש ל ד ׳ ע ל ד ׳ אמות , מכוס ה בג ג ש ל ק ש עב ה 
ועלי ו אבני ם שהרו ח ל א יעיפנו , עמד ה עגל ה ע ם יצולי ם מורמים , וע ל יד ה 
סו ס חלו ש ששערותי ו נשר ו מעורו . בעלי ו ש ל בי ת ז ה הי ה אברהמ׳ ל "דע ר 
זיידעלע " (סבא) . כינו י ז ה ב א ל ו מאשת ו הצעיר ה ממנ ו בשני ם רבו ת ואש ר 
הית ה קורא ת ל ו תמי ד בש ם חיב ה זה . 

ר ׳ אברהמ׳ל , בע ל זקנק ן דליל , התפרנ ס מרוכלות , הי ה ממע ט בדיבור , 

רוא ה ומבי ן הרבה , אב ל ל א משמי ע דעה . הי ה אי ש יוד ע ספר , מצי ץ 
בספרי ם חילוניים , קור א עתונים , חפש י בהשקפותי ו והתיח ם באדיבו ת לבריות . 
אברהמ׳ ל הי ה מתהל ך לאיטו , הי ה רות ם א ת סוסו , יוצ א בבוק ר לכפרי ם 
וחוז ר מאוח ר בליל ה וכ ל הרר ך הי ה ממלמ ל פרק י תהילים . בימ י שש י היה : 
חוז ר מאוחר , לפנ י גמ ר התפילות . הי ה משחר ר א ת סוס ו מריהמת ו והול ך 
לבית־הכנסת . 

בנו , בחו ר בע ל ידיעו ת עמוקו ת ורחבו ת ביהדו ת ובספרות , פיקח , שנו ך 
ויפ ה נפש , וע ם זא ת אט י במעשיו . הסתפ ק במ ה שאבי ו הי ה מרווי ח ולל א 
פרוט ה בכי ס חל ם ע ל עתי ד יות ר טוב . לבסו ף התחת ן בביניאקו ן ע ם בחור ה 
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ממשפח ה אמידה . ר ׳ אברהמ׳ל , אשתו , בת ו הנשוא ה ובת ו הצעיר ה נרצח ו 
בגיט ו איביה . 

בקצ ה הסימט ה גר ה משפח ת לייבק ה יונה׳ס , גבו ה רח ב גרם , בע ל זק ן 
צהו ב ארו ך ומטופ ח יפה , ולבו ש קפוט ה ארוכה . הי ה צוע ד בפסיעו ת גדולו ת 
לעב ר בית־הכנס ת להתפלל . קור א עברי־טייטש , חומ ש ע ם פירושים , יד ע 
בע ל פ ה א ת כ ל סיפור י החומש . אול ם הבריו ת ל א נתנ ו ב ו אמון , והי ו 
מזכירי ם ל ו חטא ת הנעורי ם שלו , ע ת רכ ב ע ל סו ס בשב ת כשהבולשביקי ם 
נכנס ו לליפנישוק , בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . ע ל כ ך הי ה משי ב : "במקו ם 
ב ו בעל י תשוב ה עומדים , אי ן צדיקי ם גמורי ם יכולי ם לעמוד" . פע ם עס ק 
ברוכלות , אול ם ל א התמי ד במקצו ע זה . הי ה סוב ב בעיירו ת ואוס ף לח ם 
לישיב ת איביה , ומז ה הי ה נהנ ה ג ם הוא . לבסו ף מכ ר א ת הסוס , נעל ם מ ן 
העייר ה ויהוד י העייר ה תמכ ו במשפחתו . לייבק ה נד ד בסביבו ת וילנה , נא ם 
בבתי־כנס ת ואס ף כס ף לקיומו . וכ ך התפרנ ס בדוחק . היתר . ל ו אחו ת מפגר ת 
בשכל ה ושמ ה ריבדרלאה׳קע . נשי ם צדקניו ת מהעייר ה החליט ו לשד ך א ת 
ריב ה לאה׳ק ע ע ם ברד,־יוש ה מלידה , שהיד , מבק ר לעתי ם קרובו ת בעיירתנ ו 
ואש ר היד , דומ ה לד , בשכלו . ריבה־לאה׳ק ע היתד , נמוכ ת קומה , מזת־רע ת 
ועזובה , מדבר ת הרב ה ול א ברור . ג ם ברדדיוש ה הי ה נמו ך קומה , מרכי ב 
משקפיים , צוע ד בנח ת ברגלי ו העקומו ת ומתענ ג מדיבורו . הפגישו ת נמשכ ו 
זמן־מ ה אול ם השדכניו ת הצדקניו ת ל א הצליח ו במשימתן . 

בזמ ן הכבו ש הסובייט י גיל ח לייבק ה א ת זקנ ו הארו ך ונאל ץ לפרנ ס א ת 
משפחת ו בעבוד ת כפיי ם והיד , מקוב ל ע ל השלטונו ת ש ל העיירר, . ג ם משפח ־ 
זו , כמ ו אחרות , נרצח ה ע״ י הנאצים . 

בקצ ה אות ה סימטה , קרו ב לכ ר המרעד " בבי ת בודד , ג ר מש ה דע ר 
קוימענקערע ר (מנקה־הארובות) , הו א ובנ ו גוטעלע . עו ד מילדות י אנ י זוכ ר 
אות ו צוע ד בכפרי ם ע ם מו ט ומטאט א ארוך , מטפ ס ע ל גגו ת הבתי ם ומנק ה 
ארובות . תמור ת עבודת ו קיב ל מש ה אוכ ל וקצ ת כסף . ר ׳ מש ה דע ר קוימענ ־ 
קערע ר הי ה זקן , א ם כ י ל א זרק ה ב ו שיבה . הפי ח כאיל ו נדב ק לעורו , ור ק 
בשב ת הי ה מתרח ץ קמעה , הי ה חוב ש כוב ע גבו ה עגו ל ע ם פסי ם כחולי ם 
סבי ב ומכנסיי ם שבצד ם תפרי ם כחולי ם א ו אדומים . בחור ף הי ה לוב ש סגי ן 
צבא י ע ם חגור ה רחב ה שהית ה מהודק ת למתני ו בעזר ת אבז ם נחוש ת מבריק . 
אל ה הי ו בגד י הצב א הצארי , שב ו שר ת 8 שני ם בנעורי ו ועב ר א ת כ ל רחב י 
רוסיד , הגדולה . אמרת ו הקבוע ה הית ה : "אי ן חד ש תח ת השמש" , וכ ל מעש ה 
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במשט ר הפולנ י יד ע מי ד להשוו ת למאו ת מעשי ם דומי ם במשט ר הצאר י 
הרוסי . 

מש ה הי ה מקו ר בלת י נדל ה ש ל סיפורים , כול ם מהצב א הרוסי . הו א 
הי ה מספ ר בנח ת תו ך עישו ן בלת י פוס ק ש ל מקטרתו . הו א ל א הי ה דתי . א ת 
בית־הכנס ת רא ה כמקו ם מפג ש חברתי , התיח ס באדישו ת לתפילו ת וג ם הי ה 
לוע ג לבעל י הבתים . מש ה כאיל ו ל א ח י בהווה , אל א התרפ ס ע ל עבר ו רב ־ 
החוויות , ב ו רא ה ר ק גבורי ם וביחו ד א ת גבורותי ו הוא . הו א הי ה אי ש עמ ל 
וישר־לב , ח י א ת חיי ו המיוחדי ם מבל י לפגו ע בזולת . ישנ ה סבר ה שהו א 
ואשת ו גוע ו ברע ב בגיט ו איביה . 

בנ ו גוטעל ע הי ה גבו ה ובע ל שרירי ם חזקים , והי ה מסוג ל לנת ק 
שרשרו ת ולכופ ף ברזלי ם בידיו . במקצוע ו הי ה סנדל ר ושני ם רבו ת עב ד 
באות ה סימטה . השתכ ר למחית ו וא ף תמ ך באביו . ש ם בסימט ה הו א הי ה 
מרכ ז הליצנות , הבדיחה , ההיתו ל והשובבנות . הי ה רו ק ל א צעיר , וצעירו ת 
קרצ ו אלי ו עין . ילדי ם ומבוגרי ם מדר י הסימט ה התגא ו ב ו כאש ר בעליצות ו 
הי ה מכני ם קצ ת אור ה ושמח ה לבתי ם החשוכי ם המוארי ם בליל ה למחצ ה 
במנורו ת נפ ט מפויחות . 

אול ם גוטעל ע החלי ט לעזו ב א ת העייר ה ופנ ה לעי ר הגדול ה ביאליסטוק . 

ש ם מצ א עבוד ה והי ה אהו ב ע ל הסבלי ם והעגלוני ם כאחד . בביאליסטו ק 
הושפ ע מהתנוע ה הקומוניסטית , שהית ה נפוצ ה מאו ד בי ן המונ י הפועלים . 

בזמ ן ההתפרעו ת ש ל אנש י "נארה " ל א טמ ן א ת ידי ו בצלח ת וברוב ע 
שב ו ג ר הי ה מוכ ר כמג ן ע ל יהודי ם בפנ י המתפרעים . בער ב כשטיי ל ע ם 
חברתו , התחיל ה קבוצ ת פורעי ם אנטישמיי ם להתגרו ת ב ו וביהודים . הו א 
תפ ס א ת חברתו , העמיד ה לי ד הקי ר והזהיר ה לב ל תברח , ובעצמ ו התחי ל 
להכו ת ע ל ימי ן וע ל שמאל , ולל א מאמ ץ מיוח ד הברי ח א ת הפורעים . לחגי ם 
הי ה ב א לאביו , ולמרו ת שג ם הוא , כאביו , ל א הי ה דתי , הי ה ב א לבית־הכנס ת 
ויוש ב ש ם בי ן הכיו ר והתנור . קבוצ ת מתפללי ם הית ה מקיפ ה אות ו והו א הי ה 
מספ ר ע ל בעל י אגרו ף שוני ם מהעי ר הגדולה , וכ ן ע ל מעש י גבורתו . הי ה 
בע ל דמיו ן ומספ ר סיפורי ם ובדיחו ת לאי ן סוף . בזמ ן הכיבו ש הנאצ י ל א 
חז ר לעיירה , והמו ת מצאה ו מחו ץ לליפנישוק . 
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טלעכ ע אי ן 


שאט ו פו ן 


פש־רי ת הטיולי ם ( 3 דוסאדעס ) בליפנישו ק 
בויכוע ר אי ן ד י פראסאדע ס אי ן ליפיישא ק 



קביצ ת צ*{ירור : בשדד ת הטיולי ם בליפנישו ק 
א גרופ ע מיידלא ך אי ן ד י פראסאדע ס אי ן ליפנישא ק ־ ז 


סימ ה גוטלבסק י הי״ ד 
ושר ה שקולני ק !" ל 




פרומ ה ומרי ם קרקלינסק י 


שר ה שקולני ק ז״ ל וליוב ה בליל ה הי״ ד 






קבוצ ת צעירי ם על־י ד הכנסי ה הקתולי ת 

רח ל לא ה מירוי ס ז״ל ׳ א גרו 9 ע יוגנדליכ ע נעב ן דע ם קלויסטע ר 

אחות י ש ל ר ׳ יהוד ה בלו ך 



פשה־נחמ ה קרצ׳מ ר הי״ ד 


ר ׳ אליעז ר קרקלינסק י ומשפחת ו הי״ ד 
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הר ב ד ב שקולני ק 

ר ׳ אברה ם אב א פיקובסקי , הי״ ד 

הו א הי ה אח ת הדמויו ת הבולטו ת והמיוחדו ת במינ ן בעייר ה ליפנישוק . 
אפש ר לומ ר עלי ו בפ ה מל א שהו א הי ה אב י החנו ך והתרבו ת בעיירתנו . 

פיקובסק י נול ד בעייר ה איישישוק , להורי ם עניים . אבי ו הי ה טנדל ר 
והתפרנ ס בקושי . בגי ל צעי ר נתקב ל לישיב ת לידה , אצ ל הר ב ריינס , ז״ל . 
בזמ ן קבלת ו אמ ר ל ו הר ב : "תד ע אברה ם אבא , מעול ם ל א קבלת י לישיבת י 
אנשי ם בגי ל צעי ר כמוך , אב ל אות ך אנ י מקבל , כ י אנ י מקו ה שיצ א ממ ך 
אי ש גדו ל וחשוב" . ואכ ן ל א אכז ב התלמי ד א ת רבו . הו א הצטיי ן בלימודיו , 
ה ן לימוד י קוד ש , וה ן לימוד י חול . הר ב השפי ע עלי ו ג ם באהבת ו העז ה 
לארץ־ישראל . עו ד בגי ל צעי ר נסח ף בזר ם ש ל פועל י ציו ן שמא ל ואחר י 
הצהר ת בלפו ר החלי ט לנסו ע לארץ־ישראל . כד י להגשי ם א ת שאיפת ו החלי ט 
לעבו ד זמ ן מ ה בהורא ה ולחסו ך קצ ת כס ף להוצאו ת הדרך . 

בשנ ת 1920 בערך , ב א לליפנישוק , וארג ן בעייר ה בית־ספ ר לתפארת . 
לימינ ו עמד ה אח ת המורו ת המוצלחו ת בש ם חי ה נגנביצקי , אש ר עיניי ה 
הכחולו ת והמבריקו ת אמר ו הו ד והדר . הי א בא ה לעייר ה מלובץ׳ , ששכנ ה ע ל 
גדו ת הנימ ן והקוזקי ם שרפו ה בשע ת נסיגת ם במלחמ ת העול ם הראשונה . 
אינ י יכו ל לשכו ח מקר ה אחד , שאיר ע מי ד ע ם בוא ו לליפנישוק ! הפולני ם 
חיפשוה ו לאסרו , שכ ן התיחס ו באיב ה לכ ל תנוע ה סוציאליסטית . פייקובסק י 
התחב א בסימט ת כר־המרע ה (הויגאן) , בבית ה ש ל המור ה חי ה שרה , 
יו ם אח ד מצאת י סיכ ת כס ף ועלי ה הי ה חרו ט שמ ו ש ל פיקובסקי , והבאת י 
אות ה אלי ו למחבואו . 

כאמו ר התחנ ך פיקובסק י בסביב ה דתית , אב ל בבית־הספ ר ל א גיל ה 
שו ם יח ס חיוב י לד ת ולהפך , הו א אמ ר שמטרת ו הי א לגר ש א ת העם־ארציות , 
לפקו ח א ת עיניה ם ש ל ילד י ישרא ל ולעוד ד א ת רוח ם ונפש ם המדוכאי ם ש ל 
ילד י ליפנישו ק מחמ ת מצב ם הכלכל י והרוחנ י הירוד . 

מלב ד בית־הספ ר שיסד , ארג ן חו ג דרמט י ש ל מבוגרי ם וצעירי ם אש ר 
הציג ו באידיש . הי ו מקרי ם שג ם האינטליגנצי ה חפולני ת כגון : קומנדנ ט 
המשטר ה והרופא ה הפולניה , הי ו מבקרי ם בהצגו ת אלו . הו א יס ד ספרי ה גדולה , 
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ג ם מועדו ן תרבו ת שנקר א "לעזע־זאל " ששכ ן מש ך זמ ן מסוי ם בבי ת 
שקולניק . 

פיקובסק י הי ה מקפי ד בלימודיו . היתר ■ אצל ו משמע ת למופת , שכ ן 
התלמידי ם פחד ו ממכותי ו שהי ה מהל ק בי ד נדיבה.. . ולפעמים , כשהתלמי ד 
ל א הצלי ח לענו ת לפ י רצונו , הי ה מתרג ז מאו ד וכבטו י להתרגזות ו הי ה 
רוק ע ברגל ו הימני ת ברצפ ה וממצמ ץ בעינ ו השמאלית . כשהתלמי ד ל א 
הצלי ח לבא ר א ת המשפ ט הי ה מסי ר מע ל ראש ו א ת כובע ו הגדו ל שתמי ד 
הי ה שמו ט כלפ י מט ה והי ה חוב ט ב ו ע ל ראש ו ש ל הילד . 

בשנ ת השלושי ם התחת ן ע ם מלכ ה בינעם" , בחור ה משכיל ה ממשפח ת 
רבנים , אחות ו ש ל ד מרדכ י רוגוב , מ ן הבחורי ם המצויני ם בישיב ת וולוז׳ין . 
לזו ג נולד ו 3 בני ם אש ר הבכו ר ביניה ם הי ה בנימין . בהשפע ת האוויר ה 
שבבי ת חז ר פיקובסק י לחי י מסור ת ומצוות . הו א התחי ל לבק ר בבית־הכנסת , 
למ ד גמר א והשתד ל להשפי ע ע ל הנוע ר בכוו ן הפוך , ע״ י הרצאו ת ע ל נושאי ם 
דתיים , אול ם פעולת ו ל א נשא ה פרי . הנוע ר נט ה לכווני ם אנטי־דתיים . ברור , 
בכ ל אופן , שאברה ם אב א ל א נ ח ול א שק ט ורודרכ ת הנוע ר וחינוכ ו היתד , 
מטר ת חייו . בתפקי ד ז ה המשי ך לפעו ל ע ד שבא ו הקלגסי ם ההיטלריסטיי ם 
הארורי ם ורצח ו דמו ת יפ ה ומענינ ת זו . 

יה י זכר ו ברוך . 
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הר ב ד ב שקולני ק 


רגצנ י ליפנישו ק 

אתחי ל לספ ר ע ל קהילתנ ו הקדוש ה מתקופ ת מלחמ ת העול ם הראשונה , 
בשנ ת 1914 . למרו ת שר ק א ז נולדתי , ידועי ם ל י היט ב קורו ת הימי ם ההם . 
היהודי ם נזדעזע ו מעצ ם פרו ץ המלחמה , וביחו ד לאח ר שנלקח ו מכמ ה בתי ם 
בני ם א ו ראש י משפחו ת למלחמה . עו ד זכור ה ל י חנ ה גבריאל׳ם , כיצ ד 
הית ה תמי ד מצטער ת ובוכ ה ע ל אבד ן בנ ה באות ה מלחמה . 

באות ה תקופ ה הי ה מנהיג ה הרוחנ י ש ל עיירתנ ו "דע ר אלטע ר רב" , 

ז״ל . במק ל נוע ם הדרי ך א ת עדת ו ועוד ד אות ם בכ ל שע ת צרה . הי ה מסחפ ק 
במוע ט ולמרו ת זקנת ו וחולשת ו הי ה מבי א מי ם בדל י מהבא ר הרחוק ה ש ל 
הירש ל דע ר גלעזער . אחר י מחל ה ממושכת , תו ך יסורי ם ע ל ער ש דוי , נפט ר 
הר ב הנכב ר הז ה והקהיל ה מינת ה לר ב העי ר אבר ך צעי ר בש ם ר ׳ מש ה שצקם . 

הר ב שצק ס הי ה גבוה , שחרח ר וצנום . הו א הי ה פיקח , בע ל מו ח חרי ף 
ונעי ם הליכו ת ע ם עדתו . כשבא ו אלי ו אנשי ם להתדיין , ל א הי ה ממה ר 
להוצי א פסק־דין , אל א הי ה מהרה ר זמ ן ר ב ע ד שהחלי ט להוצי א א ת דינו . 
בשני ם 1916 — 1918 עז ב א ת ליפנישו ק ועב ר לאיביה , כאש ר רב ה ר ׳ יחיא ל 
מיכ ל קוסובסקי , עז ב א ת העי ר בגל ל מאורעו ת המלחמה . א ף ע ל פ י 
שליפנישו ק נשאר ה בל י רב , היתד ■ הקהיל ה הקטנ ה מרוצ ה מז ה שרב ה 
משמ ש עכשי ו בקהיל ה גדולה , כמ ו איביה . 

בשני ם 1919 — 1920 נתמנ ה בליפנישו ק רב , ששימ ש קוד ם לכ ן כדיי ן 
באיישישוק ; שמ ו הי ה ר ׳ טובי ה רוטברג . לר ׳ טובי ה הי ו עיני ם כחולות , 
פיקחיו ת וזק ן צהוב . העייר ה הית ה א ז עני ה מאד ! משפחו ת רבו ת סבל ו 
חרפ ת רע ב ממ ש ור ק בעזר ת התמיכ ה הדל ה שקיבל ו פעמיי ם בשנ ה 
מאמריק ה החזיק ו איכשה ו מעמד . זכורני , שחל ק מאנש י העייר ה הי ו מחכי ם 
בער ב פס ח בכליו ן עיני ם לתמיכ ה ובאי־סבלנו ת הי ו יוצאי ם לרחו ב לקב ל 
א ת פנ י ה״פוצ׳טליו ך (דוור) , ושואלי ם אות ו א ם הגי ע משהו . הר ב רוטנבר ג 
פע ל במר ץ לארג ן קאמיטע ט לעזר ת תושב י העיירה , מינ ה א ת עצמ ו ליוש ב 
ראש , וא ת מאי ר איצ׳ ע שמואל׳ס , בחו ר רו ק זקן , לסגנו . בתחיל ה יס ד א ת 
ה״קיך" , ז ה הו א המטב ח המפורס ם שממנ ו חלק ו ארוחו ת צהרי ם חמו ת לכ ל 
ילד י העיירה . הארוחות , שהי ו מורכבו ת מאור ז ושעועית , הי ו טעימו ת ואל ה 
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הי ו מצרכי ם יקר י המציאות . באות ו זמ ן חלק ו ג ם לחמניו ת מקמ ח לב ן במחי ר 
סמלי . רבי ם קבל ו ג ם בגדי ם מ״יאקופו׳ / שמרכז ו הי ה בוילנה . למרו ת הב ל 
הי ו תלונו ת נג ד הר ב ר ב המרץ , מפנ י שרמ ת חיי ו הגבוה ה ל א הלמ ה א ת 
המצ ב בתקופ ה ש ל עונ י ורעב . כשרא ה הר ב רוטברג , ששו ב אי ן ל ו מ ה לפעו ל 
בעייר ה הקטנה , עב ר לכה ן בעי ר לונע . ז ה הי ה בער ך בשנ ת 1924 . 

במקו ם הר ב רוטנבר ג ב א הר ב ר ׳ זלמ ן שפירא , בע ל פני ם עטור י 
זקנק ן מחודד . הר ב הז ה ש ם ל ו למטר ה להעלו ת א ת הרמ ה הרוחני ת והדתי ת 
ש ל הקהיל ה הזעירה . הו א ארג ן חבר ה ש״ס , אש ר התכנס ה ער ב ער ב 
ללמו ד תורה . ארג ן א ת החלו ץ הדתי , ובעצמ ו עס ק בפעולו ת ציוניו ת — 
מעש ה נדי ר מצ ד ר ב בזמ ן ההוא . 

השפעת ו ש ל הר ב שפיר א ע ל הנוע ר הית ה גדול ה מאו ד ולדוגמ א של ח 
א ת בנ ו לארץ־ישרא ל למע ן ילכ ו בדרכיו , אול ם ג ם הו א ל א הארי ך ימי ם ע ל 
כ ס הרבנו ת בליפנישו ק ועב ר לכה ן בעייר ה אולשן . 

א ת מקומ ו ש ל הר ב שפיר א מיל א הר ב נחמ ן וברמ ן מנובוגרודק . ש ם 
הית ה ל ו חנו ת בדים . אחר י נשואיו , כשל א הצלי ח במסחר , החלי ט לקב ל 



ר ׳ יחזקא ל המגי ד ז״ ל 
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ר ׳ פיב ל גוטלבסק י הי״ ד 


ע ל עצמ ו א ת הרבנו ת בליפנישוק . בבוא ו לעיירתנו , התארג ן צ ד כנגד , שרצ ה 
במועמ ד אחר , הר ב שוור ץ ופרצ ה מחלוקת . בצ ד הר ב וסרמ ן הי ו כ ל ה״בעל י 
בתים " העשירי ם ולצד ו ש ל הר ב שוור ץ נט ו "עמך" , כ ל הרוכלי ם ובעל י 
מלאכה . לבסו ף נצח ו בעל י הבתים , והר ב וסרמ ן נבח ר לר ב העיירה . הר ב 
וסרמ ן הי ה יהוד י פיקח . זכורנ י מעש ה מעני ן שהחז ן סידר ר סיפ ר לי . פע ם 
בא ה אח ת הנשים , רבק ה אריה־משה׳ס , לר ב בשאל ה : היו ת ונפל ה כ ף חלבי ת 
בתו ך סי ר ש ל תבשי ל בשר , מ ה הדי ן ע ם הכף ? הר ב הטרי ף א ת הכף . א ך 
האש ה ל א הסתפק ה בתשובת ו ש ל הרב , שכ ן הי ה ל ה חב ל ע ל הכף , והלכ ה 
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לשאו ל אות ו די ן א ת החז ן סידרר . החז ן רא ה א ת הדי ן בצור ה הפוכה , 
ולדעת ו הכ ף כשרה . שא ל החז ן הלמד ן א ת הר ב הפיקח , מדו ע הטרי ף א ת 
הכף ? ענ ה ל ו הרב : ציי ד ללמ ד לק ח לאשה , שאינ ה יודע ת לשמו ר ע ל 
נקיו ן ומכניס ה כ ף חלבי ת בסי ר ש ל בשר , ומשו ם כ ך העני ש אותה . הר ב 
וסרמ ן יד ע לנה ל א ת עדת ו בי ד רמה . פע ם התמרד ו הקצבי ם ועיכב ו א ת 
קריא ת התורה , מפנ י שהר ב לוק ח יות ר מד י דמ י שחיטה . הר ב ניג ש לרא ש 
המורדים , רחמילק ע מאירקע׳ס , וסט ר ל ו ע ל פניו . רחמילק ע נכנ ע מיד , 
ואמ ר לרב : א ם זכית י לקב ל סטיר ה מצדיק , הר י ז ה כבו ד גדו ל בשבילי . 

הר ב וסרמ ן הי ה פעי ל מאד . בזמנ ו נשר ף בי ת הכנס ת והו א ארג ן וע ד 
לאסו ף כס ף וספר י קוד ש בסביבה . אול ם כקודמי ו עז ב ג ם הו א א ת ליפנישו ק 
ועב ר לכה ן בעי ר גרייבה , שע ל הגבו ל הפרוסי . 

בשנ ת 1930 נתמנ ה האבר ך ר ׳ יצח ק קויפמ ן לר ב בליפנישוק . הו א הי ה 
תלמי ד חכ ם גדול , ובע ל מידו ת טובו ת ורצ ה לעזו ר לכ ל אדם . אשת ו הרבני ת 
ליבה , הית ה אש ת חי ל אש ר לחמ ה א ת מלחמת ו ש ל הר ב במקר ה ש ל פגיע ה 
בזכויו ת הרבנות . אול ם הר ב קויפמ ן ל א הארי ך ימים , שכ ן חל ה במחל ה 
קשה . עדתו , קהיל ת ליפנישו ק הנאמנה , עשת ה הכ ל כר י להצילו ! הזמינ ה 
א ת ד״ ר שב ד המפורס ם מוילנה , אול ם ג ם הו א ל א עזר , והר ב נפט ר בגי ל 
צעיר , והני ח אחרי ו שלו ש בנו ת צעירו ת ואש ה אלמנה . ז ה הי ה בער ך בשנ ת 
1936 . הקהיל ה רצת ה למנו ת ר ב חדש , אול ם מקוד ם צרי ך הי ה לשל ם פצויי ם 
לרבני ת האלמנה , שתסכי ם לעזו ב ולוות ר ע ל חזק ת הרבנות . בעייר ה קמ ה 
ועד ה שתר ה אחר י ר ב שיסכי ם לשל ם פיצויים , ומצא ה אבר ך צעי ר ממיכא ־ 
לישו ק שהסכי ם לשל ם לרבני ת א ת הסכו ם הנדרש . 

הר ב הצעי ר הי ה גב ר גבוה , רח ב כתפיים , ול ו עיניי ם שחורו ת שהקסימ ו 
ביופי ן א ת כ ל הנשי ם וה ן שהשפיע ו ע ל הגברי ם לבחו ר בו . ז ה הי ה רב ה 
האחרו ן ש ל קהילתנו , והו א המשי ך בכהונת ו ע ד שבא ו הנאצי ם הארורי ם 
והשמיד ו א ת כ ל יהוד י העייר ה יח ד ע ם הרב . 

כ ך נגמר ה תקופ ת הפא ר ש ל הרבנו ת בקהיל ה קדוש ה ז ו ששמ ה 
ליפנישוק , אש ר בזמנ ה התגאת ה שהי א בבחינ ת סמינ ר לרבני ם צעירי ם 
העוברי ם מש ם לכה ן בערי ם גדולות . 
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שלו ם ברישנסק י 
(ניו־יורק ) 


הר ב הגאו ן רב י רפא ל מרדכ י ברישנסק י זצ״ ל 

הר ב רב י רפא ל מרדכ י ברישנסק י נול ד בליפנישו ק פל ך וילנ ה בתשע ה 
בא ב שנ ת ה׳תרכ״ד . 

ליפנישו ק הית ה סמוכ ה למרכז י התור ה אש ר באישישוק , וולוזין , מי ר 
ועוד.. . וקו ל התור ה נשמ ע יומ ם וליל ה בעיירו ת הברוכו ת האל ה והקו ל הז ה 
חד ר לעמקי־נפש ו ש ל הר ב בהיות ו עו ד יל ד קטן . ל א ר ק מבי ת המדר ש 
אל א ג ם מבי ת הורי ו ז״ל , שהי ה ספו ג כול ו רו ח תור ה וירא ת שמים . אבי ו 
ר ׳ יוס ף ז״ ל הי ה יהוד י תלמי ד חכ ם ויר א ה ׳ באמ ת ובתמים , מכב ד ומוקי ר 



הר ב רב י רפא ל מרדכ י ברישנסק י זצ״ ל 

רבנ ן ומכני ם אורחי ם בסב ר פני ם יפו ת ואמ ו איידל ה ז״ ל אש ה כשר ה 
וצנוע ה שהיתר . תמי ד שמח ה בחלקה , רא ו בבנ ם יחיד ם א ת כ ל אשר ם וכ ל 
שאיפותיה ם התרכז ו בנקוד ה אח ת — בבנ ם מרדכי׳לה . משא ת נפש ם 
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היחיד ה היתד ■ שבנ ם יהי ה גדו ל בתור ה — והב ן ל א הכזי ב א ת תקוו ת הוריו . 
כ ל מלמדי ו גמר ו עלי ו א ת ההלל . שקדנות ו והתמדת ו הפליא ו א ת ל ב כ ל 
יודעי ו ומכרי ו והורי ו המאושרי ם הי ו שומעים : "אשר י הב ן שבתור ה עמלו , 
ואשר י ההורי ם כמוה ו גידלו" . 

בעודנ ו צעי ר נשל ח לישיב ת מי ר ולמ ד אצ ל הר ב הגאו ן ר ׳ חיי ם לי ב 
זצ״ל , ואח ר כ ך באישישו ק וכול ל קובנה . 

בהיות ו ב ן עשרי ם ושתי ם נסמ ך להורא ה בתוארי ם הכ י נעלי ם ע ל יד י 
הגאוני ם רב י יצח ק אלחנ ן ספקטו ר מקובנה , רב י שמוא ל מוהליבר , רב י 
יעק ב דו ד סלוצקע ר (רידב״ז) , רב י מאי ר יונ ה סווילאווי ץ ורב י יצח ק 
מסלובודק ה וכול ם כנוהו : "כאח ד הגדולים" . 

הו א נש א לאש ה א ת ב ת הר ב ר ׳ שמרי ה איידלמ ן ז״ ל — שפר ה — 
מרובזעווי ץ ע״ י מינס ק ומחל ה ממאר ת שמ ה ק ץ לחיי ה בדמ י ימיה . 

מרבותי ו הגדולי ם ספ ג א ת החו ט המשול ש : אהב ת תורה , אהב ת ישרא ל 
ואהב ת ציון . 

בשנ ת התרנ״ ד נתמנ ה לר ב בהומל , לעד ת האשכנזים , עי ר וא ם בישראל , 

עי ר ש ל תלמיד י חכמי ם ומשכילים . אול ם תחו ם השפעת ו ל א הצטמצ ם ר ק 
בבי ת הכנס ת ש ל האשכנזים , אל א הל ך והתרחב , הל ך והתפש ט בכ ל רחב י 
העיר . הו א הי ה מספ ק מזו ן רוחנ י ל א ר ק ללמדני ם ואנש י תור ה שהי ו באי ם 
מכ ל קצו ת העי ר לשמו ע א ת שעורי ו בתלמוד , אל א ג ם ליהידי ם פשוטי ם 
אנש י עבוד ה ועמל . בלילו ת שב ת הי ו מתאספי ם בבי ת הכנס ת הגדו ל חנווני ם 
זעירים , חייטים , סנדלרי ם וכיוצ א בה ם והו א הי ה מלמד ם א ת פרש ת השבוע , 
קטעי ם נבחרי ם "ממדר ש רבה " א ו פר ק ממסכ ת אבות . 

דרשותי ו משכ ו קה ל ר ב ג ם מסביבו ת הומל . בל י מור א ופח ד הי ה 
שופ ך א ת זעמ ו ע ל ממשל ת הזדו ן והרש ע ש ל הצא ר הרוס י שגז ל מא ת האד ם 
א ת חדות ו ומא ת היהוד י א ת זכויותי ו האלמנטריות . הו א ל א הסתג ר 
ב־ד ׳ אמותי ה ש ל ההלכ ה אל א יס ד וג ם הי ה פעי ל במוסדו ת החס ד והצדקה . 
בהשתדלות ו נתנ ה האפשרו ת לחיילים , שנזהר ו מאכילו ת טריפות , לאכו ל 
מאכלי ם כשרי ם ובימ י ח ג ומוע ד להימצ א בסביב ה יהודית . 

בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה בשנ ת 1914 ושנ ת 1915 , שנ ת התבוסו ת 
הגדולו ת ש ל הצב א הרוסי , החליט ה מלכו ת הרש ע לגר ש א ת כ ל היהודי ם 
מפל ך קובנה , סובלק , גרודנ ה וקורלנ ד והר ב ברישנסק י ל א נ ח ול א שק ט 
ע ד שעל ה ביד ו לעור ר א ת הצבו ר היהוד י בהומ ל לבו א לעזר ת אחיה ם 
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הנתוני ם בצר ה ובשביה . הו א הקי ם וועד ה מיוחד ת שסיפק ה לה ם בי ד נדיב ה 
מזון , בגדי ם וכ ל מחסורם . הי ה א ח ור ע לכ ל קשה־יו ם ואומל ל ע ד שקראוה ו 
"אב י העניי ם והאומללים" . הר ב ברישנסק י ז״ ל הקדי ש חל ק גדו ל מעבודת ו 
הצבורי ת לרעיו ן הציוני . אהבת ו לציו ן בער ה בלב ו מימ י נעוריו , ע ד זקנ ה 
ושיב ה וע ד רגעי ו האחרונים . הי ה בע ל ל ב רגי ש לכ ל המתרח ש בישראל . 
בכיותיו , דמעותי ו היוקדו ת והצורבו ת בשע ה שהי ה קור א בתשע ה בא ב 
א ת הקינו ת ע ל חורב ן הע ם והארץ , א ו זעקותי ו ואנחותי ו שיצא ו מעומ ק 
לב ו באמ ת בשע ת תפיל ת נעיל ה א ת הפיוט : "אזכר ה אלקי ם ואהמי ה 
בראות י כ ל עי ר ע ל תל ה בנוי ה ועי ר האלקי ם מושפל ת ע ד שאו ל תחתיה" . 
כנרא ה נול ד בתשע ה בא ב להיו ת המקונ ן ע ל צרו ת האומה . 

הו א הי ה ממיסד י "המזרחי " העולמי . בפתיח ת האסיפ ה המכוננ ת ש ל 
המזרח י בכ״ ב אד ר התרס״ ב בווילנ ה נבחר ו שלוש ה אנשי ם להכי ן א ת 
תקנו ן הסתדרו ת "המזרחי" . ואל ה הם : הר ב ר . מ . ברישנסקי , ר ׳ זא ב יעב ץ 
ורש״ י גליקסברג , הו א יס ד סני ף ל״מזרחי " בהומ ל והשתת ף בשנ י קונגרסי ם 
ציוניים . מסיר ת נפש ו לרעיו ן הציונ י הגיע ה לשיא ה כשאסר ה מלכו ת הזדו ן 
ש ל הצא ר להספי ד א ת ד״ ר הרצ ל ז״ ל בבי ת הכנס ת והר ב כנ ם א ת הקה ל 
בבי ת הקברו ת וש ם הספי ד א ת מיס ד הציונות . איל ו הי ה נתפ ס ע״ י המשטר ה 
הי ה נידו ן למאסר , אב ל שו ם סכנ ה ל א הרתיע ה אות ו ממעשיו . אחר י 
המהפכ ה הבולשביקי ת עלת ה היבסקצי ה (המפלג ה הקומוניסטי ת היהודית ) 
לגדולה , שלט ה ברחו ב היהודי ם ובידי ם גסות , טמאו ת ומסואבו ת החל ו 
האחי ם הבוגדי ם לעקו ר כ ל דבר , שרי ח ש ל יהדו ת א ו ציונו ת נד ף ממנ ו 
ובפר ט הכריז ו מלחמ ה ע ל ה״חדר " המסורתי . 

הר ב ברישנסק י ל א יכו ל לשתו ק ולהסתכ ל באדישו ת במעשי־הזווע ה ש ל 
ההורסי ם והמחריבי ם ויצ א בל י מור א ופח ד למלחמ ה גלוי ה בעוכר י ישרא ל 
אל ה והתנג ד בכ ל תוק ף לסגיר ת חדר י התורה . בהתחל ה ל א שמ ו ל ב 
להתנגדות ו — אול י מפנ י שהי ו אסיר י תוד ה בע ד עזרת ו שהגי ש לפועלי ם 
בשנו ת ממשל ת הצאר , אב ל בשנ ת התרפ״ ב בח ג השבועו ת פקע ה סבלנות ם 
בהזמינ ם אות ו לוויכו ח כפו י בעני ן חדר י התורה . למרו ת שכנגד ו עמד ו 
רבי ם הו א ביט ל בכו ח פי ו א ת כ ל טענותיה ם המזויפו ת וכ ל הנאספי ם 
הוציאוה ו מהאול ם ע ל זרועותיה ם מרו ב התלהבות . 

מרו ב כע ס ורו ח הנקמ ה שבער ה בה ם אסרוה ו למחר ת היו ם ולאח ר 
חדשיי ם ימי ם הועמ ד למשפט . היבסקי ם האשימוה ו בהתנגדו ת 
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לשלטו ן וקונטר־רבולוציה . הו א לימ ד סניגורי ה ע ל עצמ ו והוכי ח שבלימו ד 
התור ה — תור ת האו ר והחיי ם (תור ה שי ש ב ה אידיאלי ם סוציאליי ם נשגבי ם 
ונעלי ם כמ ו ״ואהב ת לרע ך כמוך ״ ״ל א תעשו ק שכי ר — ביומ ו תת ן שכרו" , 
כאזר ח שוו ה זכויו ת יהי ה לכ ם הג ר הן ר אתכם " ועו ד כאלה ) לילד י 
ישרא ל אי ן ב ו משו ם קונטר־רבולוצי ה וחתיר ה תח ת יסודו ת השלטון.. . "את ם 
עבדי ם לעבדים" , הרעי ם בקולו . "שעתכ ם עבו ר תעבו ר מ ן העולם , ואול ם 
היהדו ת תחי ה ותתקיי ם לנצ ח נצחים . מעול ם ל א הרכנת י ראש י לפנ י 
התקיפי ם וג ם עת ה ל א אבק ש רחמים" . כאל ה הי ו דבר י גבו ר האומ ה אצי ל 
הרוח . הו א נידו ן לרצו ת א ת "עוונר ׳ בבי ת כל א במש ך שנתיים . אול ם 
ידיד ו הוותי ק והנעל ה יל״ ג כהנובי ץ ז״ ל ל א נ ח ול א שק ט ע ד שעל ה ביד ו 
(בעזר ת המנהיגי ם הציוני ם ה״נסתרים ״ במוסקב ה — ובראש ם הפרופסו ר 
למוסיק ה דו ד שו ר ז״ל ) לשחר ר אות ו ממאסרו . 

הר ב ברישנסק י רא ה שתקופ ת עבודת ו הצבורי ת והתרבותי ת נסתיימ ה 
בע ל כרח ו בעטי ה ש ל ממשל ת עריצי ם ול א רא ה דר ך אחר ת אל א לעזו ב 
א ת רוסיה . 

לא ן ילך ? על־פ י עצ ת רו ב מעריצי ו נס ע לאמריק ה לגו ר ש ם ול א 
להשתקע . אב ל ל א כאש ר דמ ה — כ ן היה . הו א נשא ר ב ה ול א זכ ה 
לעלו ת לאר ץ חלומותי ו וגעגועיו . 

בנידיור ק נתקב ל בכבו ד גדול , בתרועו ת ותשואות , אב ל ל א מצ א מרגו ע 
לנפשו , ותמי ד הצטע ר של א זכ ה לעלו ת לארץ־ישראל . הו א הוצי א א ת נשמת ו 
הכשר ה והטהור ה ע ל אדמ ת נכ ר ול א באר ץ האבו ת אלי ה ערג ה נפש ו כ ל 
הימים . במש ך כ ל חיי ו ל א פס ק פומי ה מגירסא ! הו א הי ה הוג ה בתור ה 
יומ ם ולילה . וי ש לראו ת סמ ל בעובד ה זו , שג ם ביומ ו האחרו ן — כ״ ט 
מרחשו ן התשי״ א — שעו ת אחדו ת לפנ י הסתלקות ו על ה לתור ה וסיי ם א ת 
פרש ת חיי ו בברכ ת התורה . 
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י אבו״ח ן 


"הר ג האדום " 

(מאמ ר שהודפ ס בעתו ן ״הצופה ״ ביו ם 2.2,1956 ) 

כשאד ם מישרא ל זקו ק להלווא ה לאח ר שכל ו כ ל הגמ״חי ם — הול ך הו א 
להר ב פסחוביץ , המכונ ה ג ם "הר ב האדום׳ / באש ר הו א קרו ב קצ ת לרוסיה . 
ראשי ת — נול ד בה , שנית , מופי ע הו א באסיפו ת מק״ י נג ד זיו ן גרמני ה 
ולמע ן השלום . רבי ם הפוני ם אליו , כלומר , ל א אלי ו אל א לחבר ת ההלוואו ת 
״התחיה ״ בע״ מ ברחו ב בן־יהוד ה 23 , שהו א מנהל ה ומייסדה . ולמ ה נקר א 
שמ ה ״התחיה ״ ? אומ ר הר ב פסחובי ץ כ י ש ם ז ה פירוש ו ג ם ברמ ז א ו בדרו ש 
"לעבעדיג" , היינ ו לשמ ח ל ב אנשי ם ולעזו ר לה ם במצוקתם . 

אמנ ם מכונ ה הר ב פסחובי ץ "הר ב האדום" , א ך זקנ ו לב ן ויור ד ע ל פ י 
מידותי ו והירמולק ה שע ל ראש ו הי א רבני ת ושחור ה והו א עצמ ו אינ ו יוד ע 
מדו ע נדב ק ל ו תוא ר זה . אמנ ם קור א הו א א ת "קול־העם" , אב ל ג ם א ת 
"חירות " קור א הו א בכ ל יו ם ול א ר ק קור א אל א ג ם קונ ה אות ו בכס ף מל א 
כש ם שהו א קונ ה א ת "קול־העם" . ומדו ע הו א קונ ה שנ י עתוני ם אל ה דווק א 
"מפנ י שמפניה ם אנ י מפחד" . אמנ ם הופי ע באסיפ ת מק״ י וא ף דר ש ש ם 
מ ה שדר ש בפסוק י התור ה ובמאמר י חז״ל , למע ן השלום . כן , השלו ם ז ה 
עני ן גדול , אומ ר הר ב פסחוביץ , "אב ל אנ י הול ך לדרו ש בכ ל מקו ם 
שמקשיבי ם לי ״ — מסבי ר הוא , בזמ ן האחרו ן אינ ו מופי ע כב ר באספו ת 
בגל ל זיקנת ו (הו א כב ן 78 ) . 

כיצ ד ב א יהוד י כמוה ו במג ע ע ם מק״י ז הדב ר הי ה ב־ 1934 , כאש ר 
נאל ץ הי ה להבי א הנ ה א ת אשת ו ושנ י בני ו ממינסק . יציאת ם הית ה קש ה 
כקריע ת ים־סוף , כ י רוסי ה הקומוניסטי ת ל א נתנ ה לאנשי ם צעירי ם לעזו ב 
א ת המדינה , ובכ ל זא ת הצלי ח להוצי א אות ם וא ף מחל ו ל ו ע ל כספ י הנסיע ה 
בחלק ם וה ם הגיע ו לארץ . הו א מרגי ש איפו א הכר ת תוד ה כלפ י הממשל ה 
הסובייטי ת ע ל יחס ה אליו . אח ת מבנותי ו עו ד נשאר ה ברוסיה , הי א ובעל ה 
מהנדסים . לפנ י זמ ן קצ ר ביק ר בשגרירו ת הסובייטי ת ברמת־ג ן כד י לדב ר 
ש ם אודו ת בת ו ואפשרו ת העלאת ה ארצה . "השגרי ר אברמו ב כיב ד אות י 
מאוד , העל ה אות י לקומ ה שני ה וש ם נתקבלת י ע ל יד ו וע ל יד י אשת ו כמ ו 
"נאצ׳אלניק" . באש ר לנשק , שרוסי ה מספק ת עת ה למצרים , סבו ר הר ב 
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פסחובי ץ כ י הנש ק אינ ו מכוו ן נג ד היהודים . רוסי ה מעריכ ה יהודי ם כ י ה ם 
בכ ל מקו ם גורמ י התסיס ה הקומוניסטית . לעומ ת ז ה רוסי ה משחק ת כאן ; 
לדעתו , משח ק שחמ ט יפ ה במזר ח התיכון . "ה ם יכולי ם לבו א לכא ן א י 
פעם ״ — חו א אומר . 

סיסמת ו ש ל הר ב פסחובי ץ הי א "ר ק ל א לחתרתח " כ י בגל ל קנאו ת 
וריתחה " באי ם כ ל האסונו ת בעולמנו . הו א דוג ל ב״מז ה ומז ה ע ל חנ ח ידך" . 
אסו ר לנ ו להחרי ף א ת היחסי ם ע ם רוסיה , כ י יהדו ת אמריק ה יכול ה תמי ד 
לעזו ר לנו . ואל ו יהדו ת רוסי ה ל א תוכ ל לעזו ר ואנ ו ל א נוכ ל לעזו ר לה . 
התעמול ה ש ל רוסי ה למע ן השלום , הי א לדעת ו כנה , כ י רוסי ה כב ר קבל ה 
א ת הכ ל ואינ ה זקוק ה למלחמה . הר ב פסחובי ץ תור ם לפעמי ם לוע ד למע ן 
השלום , א ך הו א תור ם ג ם לכ ל הצדקות , לישיבו ת ולכ ל המוסדו ת שבאי ם 
אליו . 

אש ר למשט ר ברוסי ה הובייטית , סוב ר הר ב פסחוביץ , כ י ל א "הכצעקתה" , 

כ ל האנשי ם ש ם י ש לה ם עבודה , דיו ר ולימו ד בחינם , ובאש ר לפח ד 
ממאסרים , סיבי ר וכו׳ , מספ ר הר ב פסחובי ץ כ י ג ם הו א יש ב במאס ר ברוסיה . 
ומעש ה שהי ה כ ך היה : כשהשתלט ו הבולשביקי ם ע ל רוסי ה הלבנה , שימ ש 
א ז כר ב בעי ר אטומסק . ה ם החרימ ו ממנ ו א ת כ ל כספו , תפס ו א ת בתי ו ע ד 
שיצ א נק י מנכסיו , א ך בשע ה שהיבסקי ם מרשיע י ברי ת פיתח ו תעמול ה 
אנטי־דתי ת — דר ש הו א לפנ י הקה ל בבית־הכנס ת בשב ח האמונ ה והדע ת 
ובתו ך הרברי ם פר ש א ת הפסו ק "שפו ך חמת ך ע ל הגרי ם אש ר ל א ידעו ך 
וע ל ממלכו ת אש ר בשמ ך ל א קראו" . שמע ו זא ת הייבסקי ם ואסרוהו . טע ן 
הו א בפנ י חוקריו : מ ה את ם רוצי ם ממני ? והר י אנ י ר ק פרשת י א ת הפסוק , 
וא ם הייבסקי ם חשב ו שהדברי ם מכווני ם להם , אי ן ז ו אשמתי" . טע ן וטע ן 
ע ד שהביא ו תרגו ם רוס י ש ל "ההגדה " וש ם נמצ א כ י אמנ ם פיר ש א ת הפסו ק 
ככתב ו וכלשונ ו ול א פג ע בז ה א ף ל א באחד . לאח ר שנוכח ו כ י צדק ו דבריו , 
שוחר ר ממאסרו . "היית י בסכנ ה גדולה , אומ ר הוא , והכ ל בגל ל פסו ק 
אח ד מ״ההגדה" . עת ה מזמיני ם ה ם אות ו לנסו ע לועיד ת שלום , א ך כב ר 
זקנת י — אומ ר הר ב פסחוביץ . 

לאח ר ככלו ת הכל , יצאנ ו מנוש א ז ה ואי ן אנ ו יודעי ם עדיי ן מ ה צבע ו ש ל 
הר ב פסחובי ץ — אדו ם א ו לבן ? פנינ ו איפו א לחבר ת ההלוואו ת "התחיה" . 
חבר ה ז ו נוסד ה לפ י הרשו ם במסמכים , ב־ 5 לנובמב ר 1931 ומנהלי ה ה ם הר ב 
חיי ם פסחובי ץ והרבני ת נח ה פסחוביץ . ומדו ע חבר ה ול א בנ ק ? כיוו ן שבנ ק 

107 



אינ ו יכו ל כיו ם להוצי א הלוואו ת אל א בגבו ל ש ל 20 אחו ז מהונו , ואיל ו 
חבר ה יכול ה להלוו ת כמ ה שביד ה אב ל למעש ה אי ן ז ו חבר ה אל א בנק , 
כ י ההבר ה אינ ה עוסק ת במת ן הלוואו ת בלב ד אל א ג ם בחסכונו ת ובקבל ת 
פקדונות . רווחי ם גדולי ם אי ן להברה , ומ ה שנכנ ס מספי ק למשכור ת בלבד , 
בשביל ו ובשבי ל שנ י פקידי ם שאח ד מה ם הו א נכדו , יהוד ה פסחוביץ , חב ר 
״בני־עקיבא ״ לשעבר . בשני ם 39 — 45 ביל ה הר ב פסחובי ץ באמריק ה יהבי א 
מש ם 20 אל ף דולאר , סכו ם ז ה השקי ע בחבר ת "התחיה" . יהודי ם מפוארים , 
סוהרי ם גדולים , בנ י ישיב ה וסת ם יהודי ם ה ם מלקוהותי ״ — אומ ר הר ב 
פסהוביץ . 



הר ג ר ׳ חיי ם פיסחובי ץ ז״ ל 

בשב ת משני ם משרד י הבנ ק א ת צורת ם ומקבלי ם תפאור ה הדשה : 
המקו ם נהפ ך לבית־כנסת , ארו ן קוד ש ע ם ספר י תור ה ופרוכ ת רקומ ה עומד ת 
במרכז , זה ו בי ת הכנס ת "הסתדרו ת תור ה ודעת " ש ל הר ב פסחוביץ , הרשומ ה 
כד ת וכדי ן אצ ל מוש ל המחוז , כא ן משמי ע הר ב פסחובי ץ מד י שב ת בשבת ו 
דרשותי ו בפנ י קה ל שומעים . וכיצ ד הגי ע ליסו ד חבר ה זו ? כשעל ה לאר ץ 
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מרוסי ה ב־ 1931 , קנ ו ל ו מעריצי ם בי ת ברחו ב הנביאי ם ואח ר כ ך נוסד ה 
ג ם חבר ת "התחיה" . קנ ו מניות , ובאות ה תקופ ה הצלי ח למכו ר מניו ת ב־אל ף 
ל״י . וכ ך על ה ג ם רעיו ן ליסו ד חברה , שש ם ישמי ע דרשותי ו בקי ץ ובחורף . 
דרשו ת אל ו רכז ו בספר . 

משו ש חיי ו ש ל הר ב פסחובי ץ הו א ספר ו "דבר י חפץ" , דרשו ת ע ל 
פרשו ת השבוע , שהוצי א ז ה עת ה באל ף טפסי ם וע ד עת ה נמכר ו 400 , כא ן 
400 דרשו ת ורעיונו ת ע ל פרש ת השבו ע לכ ל דכפין . דברי ם מהויו ת העול ם 
מתובלי ם בפסוקי ם ובמאמר י חז״ל . כא ן מוצי א הר ב פסחובי ץ פנקסי ם בלואי ם 
ובה ם כתב י י ד ש ל דרשו ת כהנ ה וכהנה . יכו ל הי ה לפרס ם ג ם אל ף דרשות , 
א ך משו ם מ ה יש , לדבריו , "בויקוט " ע ל הספר , א ף ע ל פ י שכ ל מ ה שכתו ב 
הו א "מתו ק כדבש " ו״כ ל הרבני ם כא ן ל א יכתב ו דברי ם אלה" . ומד , הי א 
שיטת ו בספר י שיט ת הדעת , אומ ר הו א "אנ י מסבי ר הכ ל ע ל דר ך השכל" . 
וכא ן מקרי א לפנ י בע ל "דבר י חפץ " פרקי ם מהספ ר ומדפד ף לפנ י ע ד 
שמגיעי ם אנ ו לסו ף הספר , אש ר ש ם מספ ר הו א א ת תולדו ת חייו . 

הר ב פסחובי ץ נול ד בעייר ה ליפנישק י לי ד וילנא , וד,ו א למ ד בישיבו ת 
איישישוק , לידר, , סלובודק ה ובריסק . מספ ר הו א כ י כב ר באות ם הימי ם ל א 
הל ך בתלם , כאש ר למ ד בסלובודק ה — תפס ו אות ו בישיב ה ע ם ספר י השכלה , 
"דו ר דו ר ודורשיו" , "פאראדוכסים " ל־נורדוי , "חט א נעורים " ש ל לילינבלום , 
וד,נד,ל ת הישיבד , מנע ה ממנ ו א ת התמיכד , החדשית . הל ך לרבד , ש ל קובנ ה 
הר ב ר ׳ היר ש ב ן הגאו ן ר ׳ יצח ק אלחנ ן ז״ ל וסיפ ר ל ו א ת כ ל העניין . הזמי ן 
ר ׳ היר ש א ת הנהל ת הישיב ה ל״דין־תורה " בפני ו וד,ו א זכ ה בדין , לאח ר 
שנתבר ר כ י לפחו ת 150 מתלמיד י הישיב ה הסכימ ו לדעתו , כ י הקריאד , 
בספר י השכל ה אינ ה מזיק ה להם . א ת אד,ב ת ד,דרשו ת ברבי ם וגלו י כשרונ ו 
לכ ך מצ א בבריסק , ש ם למ ד אצ ל הגאו ן ר ׳ חיי ם סולובייצ׳יק , הישיב ה 
הית ה א ז במצ ב קשה , והי ה צור ך לעור ר א ת הקה ל לפעו ל למע ן הישיבה , 
ביק ש ר ׳ חיי ם מנמר , תלמיד י הישיב ה להצי ע לפני ו א ת דרשותיה ם ע ל 
פרש ת השבו ע ול א הרפד , מזה . דרשותי ו מצא ו ח ן בעינ י רבי ם ורא ש הציוני ם 
דא ז ר ׳ בן־ציו ן נוימארק , ביק ש ממנ ו לדרו ש בעי ר בשב ח הציונות . ג ם 
כאש ר נלק ח לצב א ושיר ת בעיירד , רוגאצ׳וב , הי ה מופי ע בשב ת בבי ת 
המדר ש ודור ש ברבים . לאח ר טילטולי ם רבי ם קיב ל המלצו ת מגדול י הרבני ם 
באות ם הימי ם ובראש ם ר ׳ לייז ר הגדו ל ממינסק , ונתמנ ה לר ב בעי ר סטאר ד 
דראגא . בש ל מחלוק ת שפרצ ה בעי ר ז ו ע ם חסיד י חב״ ד שביקש ו לה ם ר ב 
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אחר , פר ש למסח ר ורכ ש ל ו מנסר ה גדול ח בסלוצק , הצלי ח מאו ד במסח ר 
והי ה לבע ל נכסי ם ע ד שפרצ ה המלחמ ה ובא ה המהפכה . אחר י ז ה שו ב חז ר 
לרבנו ת ונתקב ל לר ב במינס ק וא ף נתמנ ה ש ם לרא ש הקהילה . בשנ ת תרצ״ א 
על ה לאר ץ ולאח ר כמ ה שני ם הצלי ח להבי א את ו ג ם א ת אשת ו וילדיו , שעל ו 
מרוסיה , לאח ר המהפכה . 

הר ב פסחובי ץ ז״ ל נפט ר ביו ם ראשון , כ״ ג בשבט , תשט״ ו — 5.2.1956 , 

בגי ל 78 והוב א לקבורו ת בירושלים . יה י זכר ו ברוך . 
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יהוד ה גינזבור ג 


הרוק ח מאי ר קרובמלני ק הי״ ד 

ברשימ ה ז ו אנ י מעל ה א ך זכרונו ת מעטי ם ותודו ת אישיו ת מפגישות י 
ע ם אר ם יק ר שהכרתי . אי ן בל ל בכוונת י לתא ר א ת אישיות ו ש ל 
הרוק ח מאי ר קרוכמלני ק הי״ר , חייו , פעל ו ואהבת ו הגמל ה לבנ ו 
יחיר ו — אל ה ראויים , בל י ספק , לעיו ן מעמי ק ולתאו ר מפור ט יותר . 

לראשונ ה נפגשת י ע ם הרוק ח מאי ר קרוכמלני ק הי״ ד לפנ י מלחמ ת 
העול ם הראשונה . בהיות י יל ר נשלחת י לקנו ת תרופ ה בבי ת המרקח ת שלו , 
שהי ה בבני ך ש ל גאיגלוביץ . אות ה שע ה ל א נמצ א אי ש בבית־המרקח ת 
ואנ י נכנסת י לריר ה שהית ה צמור ה לאות ו בית . בהיכנס י ראית י לפנ י אש ה 
יפ ת תוא ר מחזיק ה יל ר יפהפ ה כשע ל יר ה גב ר צעי ר וסימפטי . 



הרוק ח מאי ר קרוכמלני ק הי״ ד 
דע ר אפטייקע ר מאי ר קרוכמאלני ק הי״ ד 


תמונ ה ז ו נחרת ה בזכרונ י ומא ז עומרי ם לנג ר עינ י רמות ם ש ל קרוב ־ 
מלני ק ע ם אשת ו ויבלח״ א בנם , בורים . 

המש ך זכרונות י ע ל האי ש — לאה ר הפסק ה גרול ה מאו ר — הו א 
מהימי ם שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , בגמ ר המלחמ ה בי ן הפולני ם 
והבולשביקים . קרוכמלני ק נש א א ז לאש ה א ת מרי ם ברישנסק י ז״ ל והו א 
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התפרס ם בכ ל הסביב ה כרוקח־מומח ה שבא ו אלי ו ממקומו ת מרוחקי ם 
והודו ת לבקיאו ת ברפוא ה עז ר וסיי ע להרב ה אנשי ם ביעוץ . 

במש ך הזמ ן נוד ע ל י שע ם פי ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה בר ח קרוב ־ 
מלני ק ע ם משפחת ו לרוסי ה ובתלאו ת הרבו ת שעבר ו עליה ם — רעב , מחלו ת 
מגיפו ת — נפטר ה אש ת נעוריו . 

קרוכמלני ק נוד ע בעייר ה כיהוד י "יוצ א דופן" . ל א הל ך לתפילו ת בבי ת 
הכנסת , ל א ביו ם חו ל ג ם ל א בימ י שב ת ומועד . ר ק ברא ש השנ ה וביו ם 
הכיפורי ם הל ך לבי ת הכנס ת וסיפר ו עלי ו שביו ם הקדו ש הי ה מזי ל 
דמעו ת כילד . 

זכית י להכי ר א ת האי ש מקרו ב בהיות י בחו ג הדרמטי , מפע ל תרבות י 
חשוב , שהו א הי ה ממיסדיו , והנפ ש החי ה בו . הודו ת למסירות ו ויחס ו החבר י 
והלבב י למשתתפי ם התקיי ם החו ג הרב ה זמ ן וההכנס ה מהצגותי ו הוקדש ה 
להקמ ת ספריו ת בעברי ת וביידי ש וכ ן אול ם קריאה . 

כבמא י החו ג דר ש הרב ה מהשחקני ם והי ה מקפי ד בחזרות . דר ש הכר ה 
יסודי ת ש ל התפקי ד וש ם לב ו לכ ל הפרטי ם המרובי ם האחרי ם כגו ן איפור , 
תלבושות , תפאור ה וכר . בכ ל אל ה סייע ה ביד ו רעית ו מרי ם ז״ל . 

לאח ר הצג ה מוצלח ת קרנ ו פני ו משמח ה בידע ו שב א ע ל שכר ו לאח ר 
עמ ל ומאמצי ם מרובי ם שהושקע ו ע ל יד ו וע ל יד י משתתפ י החוג . כ ל החזרו ת 
התקיימ ו תמי ד בבית ו והו א ורעית ו קבל ו א ת כנינ ו תמי ד בחמימו ת 
ובלבביו ת רבה . 

במש ך הזמ ן התחב ב מאו ד ע ל כ ל בנ י העיירד , כאד ם שופ ע מרץ , 
שמח ת חיי ם ואהב ת הבריות . בפגש ו אח ד מחבר י החו ג הי ה משל ב לעתי ם 
ידי ו בזרועו ת חבר ו וא ז חש ת ממ ש א ת החמימו ת והעדנ ה שהתפשט ו ממנ ו 
ועבר ו כזר ם ש ל טו ב לב , ששפע ו מכ ל ישותו . 

הי ה לוח ם אמי ץ והתגל ה כיהוד י גא ה בהיות ו ב א כו ח היהודי ם במועצ ה 
האיזורי ת — ה״גמינה" . מלחמת ו הית ה אמיצ ה וקש ה הג ם שקשרי ו ע ם 
האינטליגנצי ה הפולני ת והרוסי ם הלבני ם הי ו אמיצי ם והדוקים , א ף ביקר ו 
בבית ו כידידי ו ובכ ל זא ת השתדל ו להצ ר א ת רגל י היהודי ם בכ ל מקו ם 
ובכ ל ע ת מצוא . קרוכמלני ק יד ע להג ן ע ל העני ן היהוד י בחירו ף נפ ש ע ד 
כד י כך , שעור ר א ת זעמ ם ש ל הגויי ם בעייר ה שהחליט ו לנקו ם ב ו וביהודים . 

בער ב בהי ר אח ד בשנ ת 1926 פרצ ה שריפ ה גדול ה בעיירה , מחצי ת 
מבתי ה נשרפ ו ובכל ל ז ה בי ת המדר ש ו״השו ל הישן" . 
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לאח ר מב ן נוד ע שהשריפ ה התחיל ה מהבי ת ובי ת המרקח ת ש ל קרוכ ־ 
מלניק . הי ה ז ה מעש ה הצת ה ש ל שנ י גדי ם שנחשב ו כ״אינטליגנטים" . 
קרוכמלני ק סב ל מאו ד מהשריפ ה בידע ו שכ ל ז ה ב א בגל ל עמידת ו האיתנ ה 
ומלחמת ו לל א ח ת בע ד העני ן היהודי . 

כשעלית י ארצ ה נפרדת י ממנ ו בחיב ה ובאהבה , 
בכתב י דברי ם אל ה הו א ניצ ב לנג ד עינ י כאד ם חי . תוסס , מל א מר ץ 
כשבת־צחו ק לבבי ת שפוכ ה ע ל פניו . 

תעמו ד לנ ו דמות ו בסמ ל למסירו ת והגנ ה ע ל כבו ד האד ם היהודי . 
יתקד ש זכר ו לעד ! 


ר ׳ יוס ף בליל ה הי " ד 

ר ׳ יוס ף בליל ה הי״ד , הי ה ידו ע בעיירתנ ו כאי ש תור ה וחכמה , בע ל 
לשו ן שנונה , מתובל ת בהומו ר ד ק ופקחו ת מלבבת . מוב א בז ה מכתב ו בחרוזי ם 
שנשל ח ע ל יד ו לבת ו עשק ה בארץ־ישרא ל עו ד לפנ י פרו ץ מלחמ ת עול ם 
השניה . תוכנו , צור ת כתיבתו , דקו ת ההומו ר והח ן שב ו מעידי ם ע ל אישיות ו 
רב ת הגווני ם ש ל מחב ר מכת ב זה . 

הנ ה היו ת 


אוו י וו י וויי ס 

א ז אי ך ווי ל ני ט זיי ן די ר צ ו לאס ט 

קומ ט צ ו די ר אוי ף פס ח מיי ן בריו ו צ ו גאסט . 

ברו ך הב א 
מיי ן בריו ו אי ז ד א 

אוי ף ווננלכ ן ד ו האס ט לאנ ג לאנ ג געוואר ט 
או ן צ ו לעז ן אי ם זיינז ר געגאר ט 
אבע ר אי ך הא ב אי ן דע ס קיי ן שול ד 
או ן ד ו מוז ט האב ן געדולר . 
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ראשית , ווייסט ו דאך , א ז ע ס אי ז געווע ן פורי ם 
ווע ן ייד ן עס ן קרעפלאך , או ן המ ן דע ם צור ר א יסורי ם 
ע ר הא ט געוואל ט אל ע ייד ן אומבריינגע ן 
דע ר פא ר הא ט מע ן אי ם מי ט זיינ ע עשר ה בני ם אוי ף געהאנגען , 
ע ם הא ט זי ך פארביט ן דע ר אב ל גדו ל ליהודי ם 
אוי ף שמח ה וששו ן ליהודים . 
געוויינלי ך האב ן מי ר זי ך דא ך געדארפ ט משמ ח זיי ן 
טרינקע ן בראנפ ן או ן וא ך דערצ ו וויי ן 
אי ז די ר אברינ ו שרייב ן גא ר אי ן געדאנ ק ני ט אריין . 

והשנית , צ ו לי ב דע ם א ט פס ח ווא ט דאר ף קומע ן 
ווייסט ו דא ך וו י וויי ט יעדערע ר אי ז פארנומע ן 
וויי ל דא ס אי ו דא ך א יום־טו ב איי ן מא ל אי ן יאר , 
ווא ט מע ן דאר ף זיי ן פארזיכטי ג או ן אפגעהי ט אוי ף אהאר . 
ד י ווייבע ר נעבא ך ווא ט זי י צוהארעווע ן או ן טוע ן שווע ר ארבעט ן 
קראצנדי ג או ן שאבנדי ק ד י טיש ן מי ט ד י בעטן , 
וועג ן ד י דיידעס , מולטערס , לאקשן־ברע ט 
אי ז דא ך שיי ן אפגערעט , 
וויי ל אוי ף דע ס ארבעט ן זי י בי ז שוויי ס 
טראכטענדי ג דערבי י גא ט וויי ס 

צ י זייע ר ארבע ט ווע ט זיי ן אנגענומע ן ב א דע ס וועל ט באשעפע ר 
וויי ל ווע ר קע ן זיי ן אז א קינצליכע ר טרעפער , 
זוט ר רעד ט שיי ן וועג ן ד י פאדלאגע ס מי ט ד י איבעריג ע כלי ס 
דא ס אי ז דא ך א ארבע ט פא ר ערלים , 
או ן אי ן ד י הייזע ר אי ז אנגעגאס ן או ן נא ט 
ד י גאנצ ע הילצערנ ע מעב ל וואלגער ט זי ך אי ן גאס , 
אי ז דא ך צונעמע ן ד י פעדע ר אי ן האנ ט 
או ן שרייב ן צ ו די ר אבריו ו צ ו ד י אידיש ע לאנ ד 
אי ז דא ס אזא ך ווא ט אי ז אונמעגלי ך 
או ן אזו י אי ז טע ג טעגליך . 
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והשלישית , ד י סדר ה מי ט מצ ה באק ן 
אנגרייט ן אוי ף פסח , ט ס זא ל זיי ן ווא ס צ ו קנאקן , 
דא ס אי ז שוי ן אס ך ערגע ר 
ווא ס מט ן בטדאר ף פארדינע ן וועלגער . 
מט ן גיי ט ארו ס מי ט גטשוואלטנ ט הטנ ט 
אלט ס כד י צ ו פארשפאר ן טטלטכ ט סטנ ט 
אבט ר צ ו ד י ארבט ט דאר ף מט ן אוי ך מטנט ר 
וויי ל אי ן טנינ י מצ ה זיינט ן וי י מט ר קטנט ר 
זי י ווייס ן פי ל ווינצי ג דט ם די ן 
וו י וויי ט ד י מצ ה דאר ף זיי ן דין , 
זייט ר השגחה , ט ס זא ל זיי ן כש ר 
דט ר ר ב זא ל ני ט זאג ן א ז ט ס אי ז אסור . 

גטנו ג שוי ן צושרייב ן ווטג ן דעס , 
וויי ל דא ס ווייס ן אל ט פו ן גרוי ס בי ז קליי ן 
א ז אוי ב מט ן ווי ל טס ן חריי ן 
אז ן נא ך דטרצ ו מצ ה 
מו ז זיי ן אפול ע פראצט . 

אדאנ ק גא ט אי ך בי ן שזי ן מי ט דט ס יזס־טו ב פארטי ק 
או ן טאק ט גא ר גרוי ס ארטיק . 



יוס ף לוי ן הי״ ד 


יוס ף לוי ן הי״ד , בן־הזקוני ם ש ל שר ה ויחיא ל לוין , נול ד בליפנישו ק 
בשנ ת 1926 . עו ד מקטנות ו נתגל ה יוס ף כיל ד מוכש ר מאוד , בע ל זכרו ן 
נפלא , בע ל מו ח הרי ף ותפיס ה יוצא ת מגד ר הרגיל . בהיות ו ב ן 10 כת ב 



יוס ף לוי ן הי״ד , בנ ו ש ל ר ׳ יחיא ל לוי ן 


אל י לא״ י מכתבי ם בעברי ת שוטפ ת ובסגנו ן מל א רג ש פיוטי . במכתבי ם 
אל ה משתקפ ת בבואת ו ש ל יל ד יהוד י בעייר ה גלותי ת קטנה , בע ל מחשב ה 
בהיר ה ול ב חם . הו א הי ה מל א צע ר וכא ב לגורל ה ש ל יהדו ת פולין , 
הנאנק ת תח ת עו ל הגזרו ת ש ל שלטונו ת פולי ן האנטישמיי ם ומאיד ך 
גיסא : מל א ערג ה וחרד ה לגורל ו ש ל הישו ב היהוד י בא״י , הנאב ק ע ל 
גורל ו וקיומ ו ע ם הכנופיו ת הערביו ת והאדמיניסטרצי ה הבריטי ת העוינ ת 
בשני ם 37 — 1936 . 
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לדאבונ י הר ב נשתמר ו אצל י ר ק מכתבי ם בודדי ם מכ ל מכתבי ו 
הנפלאים . מובאי ם בז ה כמ ה ממכתבי ו ש ל יוס ף ז״ל , שכ ה שא ף להיו ת 
בתוכנ ו ול א זכה . 

יהי ה זכר ו ברוך ! אחי ו אבנ ר לוין . 

ליפנישו ק — 9.12.1936 

אח י היק ר אבנר ! 

א ת מכתב ך קבלנו . ברו ב פא ר קבלנ ו ספ ר עבר י ש ל א״י . עתו ן "דב ר 
לילדים" . כרו ך בספ ר עב ה ש ל כ ל שנ ת תרצ״ז , שנשל ח לחברת י פריד ה 
פיסחובי ץ מקרוביה . 

א ת המכת ב כות ב אנ י ל ך ביו ם הולדת י ב ו מלא ו ל י 11 שנים , בלי ל 
הנ ר השנ י ש ל חנכה . בחנכ ה נצי ג תיאטרו ן בבי ת ספרינו , אנ י הול ך כ ל 
יו ם א ל המור ה שר ה מגי ד לעשו ת חזרות . אתמו ל בשע ת החזרה , שחקנ ו 
ע ד שע ה מאוחר ת בליל ה בסביבו ן קר ן הקימת . 

אנ י לומ ד כב ר במחלק ה החמישי ת ואנ י לומ ד טוב . אנ י בריא . ומ ה 
שלומך ? מ ה נשמ ע אצלך ? כת ב ל י א ת חדשותיך . אצלנ ו עכשי ו חורף . 
הימי ם קצרי ם וקרים . של ג יורד . השהות , העצים , הגנים , הכ ל לב ן משלג . 
כת ב ל י ע ל הטב ע בארץ־ישראל . 

שלו ם וברכ ה אחי ך יוס ף 

21.1.1937 

אח י היק ר אבנר . 

א ת מכתב ך קבלתי . בכליו ן עיני ם חכית י למכתבך , והיו ם כשהגיע ה 
השמוע ה אלי , כ י ב א מכת ב ממך , שמחת י מאוד . בגי ל ושמח ה קראת י א ת 
מכתבך . שמעת י שבא״ י עכשי ו מאו ד קר , ואנ י מצטע ר ע ל כ ך מאוד . 
אצלנ ו עכשי ו חור ף ומוכרחי ם לסבו ל קו ר שלוש ה חדשים . אנ י חולה , אמנ ם 
ל א חול ה גדול , אב ל י ש ל י חום . מ ה נשמ ע בארץ־ישראל ? מובן , 
שהמהומו ת כב ר שקט ו ודמנ ו כב ר ל א ישפ ך כמים . 

כתב ת לי , כ י כשהראי ת א ת מכתב י לילד י א״ י אמרו , שאנ י מעתי ק 
א ת המכתבי ם מאיז ה ספר . כמממני , שאי ן ע ל מכתב י מ ה להתפלא . תמי ד 
חשבת י שילד י א״ י בנ י גיל י יודעי ם יות ר טו ב ממנ י עברית , כ י ה ם 
מדברי ם עברי ת בכ ל מקום , בחוץ , בבי״ה ס ובבית . אנ י מדב ר עברי ת ר ק 
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בבי״ה ם ובבי ת יידיש , ומ ה י ש לה ם להתפל א ע ל מכתב י ן ל ו הי ו למדני ם 
גדולי ם ל א הי ו מתפלאי ם ע ל מכתבי . כות ב אנ י א ת מכתב י אלי ך בשמחה , 
ואנ י מבק ש ממ ך שב ו ביו ם שתקב ל א ת מכתבנו , תשל ח לנ ו תשובה , ול א 
תמשי ך לעכ ב א ת תשובת ך כפ י שעשי ת ע ם המכת ב הזה . 

אחי ך יוס ף 

אח י היק י אבני . 28.3.1937 

כות ב אנ י א ת מכתב י א ף ע ל פ י שע ל מכתב י הקוד ם ל א עני ת לי . 
שמעת י כ י ברצונ ך לב א אלינו , ומבק ש אנ י ממ ך שבודא י תבו א ול א 
תשי ם ל ב לכ ל מעצור , וכמ ה אשמ ח כשאוכ ל לדב ר את ך פני ם א ל פנים . 
אצלנ ו עכשי ו חם . הימי ם יות ר ארוכי ם וי ש ל י פנא י לשב ת ולכתו ב ל ד 
מכתב . בע ת המכת ב מרגי ש אנ י הרגש ה חדשה , כ י את ה עומ ד ליד י 
ומדברי ם אנחנ ו ע ל ארצנ ו היקרה , וע ל הד ם שנשפ ך בא״י . וכמ ה מאוש ר 
אנ י ברג ע זה . בביתנ ו אי ן חדשות , הכ ל בסדר . אנ י לומ ד כב ר במחלק ה 
החמישית , ואנ י מקו ה שבשנ ה הבא ה אלמ ד כב ר בעי ר אחרת . 

כתו ב ל י ע ל החדשו ת שלך . גומ ר אנ י א ת מכתב י ומאח ל ל ך הצלח ה 
בכ ל דרכיך . 

אחי ך יוס ף 

אח י חיק ר אבנר . 10.6.1937 

א ת מכתב ך קבלנו . מה י הסיב ה של א כתב ת לי ? המצ ב בפולי ן הו א 
ר ע מאוד . מתנפלי ם עלינו , הורגי ם והורסים , הל א שמע ת בודא י ע ל דב ר 
חורב ן בריסק ? והל א בריס ק הית ה עי ר וא ם בישרא ל והי א נחרבה . בכ ל 
אשמי ם היהודי ם בעצמם . איל ו ל א סחר ו ול א נסע ו בשבת , ואיל ו ל א עש ו 
עו ד תועבו ת כאלה , ל א הי ה ב א עלינ ו המצ ב הזה . עת ה מתקיי ם הפסו ק 
הז ה "ה ם הכעיסונ י בהבליה ם ואנ י אכעיס ם בגו י נב ל נאו ם ד׳. " ה ׳ 
מתנק ם בנ ו בע ד רעתנו . א ם התקיי ם כב ר הפסו ק הז ה צריכי ם אנ ו לקוו ת 
כ י יתקיי ם ג ם הפסו ק הזה ! "ל י נק ם ושל ם לע ת תמו ט רגל ם כ י קרו ב יו ם 
איד ם וח ש עתידו ת שונאו" . א ך תבו א ע ת וד ׳ ירח ם ע ל עמ ו ויק ם ד ם עבדיו . 

מ ה נשמ ע אצלך ? י ש ל י עכשי ו עבוד ה רב ה כ י משתד ל אנ י לקב ל 
תעוד ה טובה . גומ ר אנ י א ת מכתב י ומחכ ה לתשובתך . 

אחי ך יוס ף לוין . 
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אח י זזיק ר אבנר . 

א ת מכתב ך קבלנ ו אתמול . איננ י יכו ל לתא ר ל ך א ת שמחת י בקבלנ ו 
א ת המכתב . כשני ם נמשכ ו אצל י הימי ם כשל א שמעת י אודות ך שו ם דבר . 
עכשי ו נשו ב לעצ ם הנושא . כשקראת י א ת מכתב ך עיינת י ב ו שנ י צדדים . 
אחד : ב ו את ה כותב , שיהודי ם מגיני ם ע ל נפש ם ע ד טיפ ת דמ ם האחרונה . 
סיסמת ם הי א "טו ב המו ת מעבדות" . ה ם מראי ם לאנגלי ם שג ם יהוד י מג ן 
ע ל ההופ ש שלו . ל א יזו ז משד ה הקר ב ע ד נצחונ ם הגמור . "מאריו ת גברו " 
ורצונ ם לגב י רעיו ן הגאול ה הו א כביר . ומ י ראו י לגאולה ? לגאול ה ראו י 
ז ה מ י שמקדי ש א ת כ ל כוחותי ו לרעיו ן ז ה ושנית : למ י שי ש רצו ן כבי ר 
לגאולה . אנ י בטוח , שה ם ישיג ו א ת מטרתם . מאו ד מוצ א ה ן בעינ י הצ ד 
הז ה ש ל מכתב ך אנ י שמ ח שי ש יהודי ם בא״ י הממלאי ם א ת לבו ת יהוד י 
הגלו ת בתקו ה ! שיבו א יו ם וארץ־ישרא ל תגא ל מצפרנ י הנש ר האנגלי־ערבי . 

א ך נעיי ן בצ ד השנ י ש ל מכתב ך ב ו את ה מתאונן , שמצ ב היהודי ם 
בא״ י מאו ד מסוכן , ע ל ז ה אשאלך : הא ם צרי ך יהוד י ארצי־ישראל י 
להתאונן ? הא ם התלונ ה תציל ך מצרה ? הבט ! אלפ י יהודי ם עוזבי ם א ת 
הגלות , ולמרו ת המצ ב המסוכ ן עולי ם ארצה . דב ר ע ם א ח ש ל "פלוגת ־ 
הגיוס " מחהר ה הא ם ג ם הו א כ ך יתלונן ? שני ת את ה כותב , שמ י יוד ע 
א ם הלוחמי ם בציו ן יפעל ו דב ר מה ? ע ל ז ה אענך : למרו ת שהיד,ידי ם 
עצמ ם רוצי ם לעקו ר א ת הלוהמי ם האל ה ומוסרי ם אות ם ליד י השוטרים , 
ה ם ינצחו ! כ י הנלח ם בש ם הצד ק והיוש ר ז ה תמי ד ינצח . יבו א יו ם וע ל 
הר י יהוד ה וירושלי ם ינש א דג ל כחול־לבן , סמ ל שחרו ר הארץ . 

ארץ־ישרא ל הית ה שלנ ו ותהי ה שלנו ! מ ה נשמ ע אצלך ? אצל י י ש 
באמ ת חדשות . גמרת י א ת בי״ה ס באיביה . נבחנת י לכת ה השני ה ש ל 
הגימנסי ה בוילנ ה ונתקבלתי . אנ י לומ ד אנגלית . א ת המכת ב השנ י אכתו ב 
ל ך באנגלית . 

אנ י גומ ר א ת מכתב י ומחכ ה בכליו ן עיניי ם לתשובתך ! בברכ ת 
מלכו ת ישרא ל משנ י גדו ת הירדן ! 

ממנ י אחי ך יוסף . 
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צב י ידידי ה (בלון ) ז״ ל 


זברונו ת מהרפתקאות י בדרב י לאר ץ 


בשנ ת 1918 הגעת י לוילנה . ש ם התאכסנת י אצ ל ב ן עירי , תוש ב 
וילנה , ברחו ב דייטש ע 22 . באות ה חצ ר הי ה א ז מועדו ן ש ל "צעירי ־ 
ציון" , וכ ך התודעת י ל״החלוץ " ונתקבלת י להכשר ה בז׳ורוביצי . חבר ת 
המתכשרי ם הית ה מורכב ת מחצ ה ע ל מחצ ה מחבר י "החלוץ " ומחבר ת 
״אורט״ . בחור ף 1919 , בעונ ה המת ה בהכשרה , עסקת י בחטיב ת עצי ם 
בקהיל ת וילנ ה עבו ר עני י העיר . באות ו זמ ן התגור ר בדלנ ה סוח ר יערו ת 
שהי ה בצעירות ו חבר ו ש ל אב י המנוח . הו א פנ ה אל י במלי ם אלה : 
"הל א בארץ־ישרא ל אי ן יערו ת ואינ ך צרי ך איפו א ללמו ד א ת מלאכ ת 
חטיב ת העצים , מוט ב שתבו א אל י ותהי ה אצל י משגי ח ביע ר ע ל נסיר ת 

העצי ם וסידורם״ . הסכמת י ועבדת י אצל ו כמע ט שנה , וביונ י 1920 , בל י 

לדע ת למה , תקפנ י רצו ן ע ז לנסו ע לוילנה . 

בהכנס י לאול ם ש ל "צעיר י ציון " פגשת י בחבר ה גנסי ה ברוידה , 

והי א שאל ה אותי ! נו , מ ה את ך בלוך , הר י מאי ר מלמ ד נמצ א כע ת 

בורש ה והו א מסר ר א ת הויזו ת בשבי ל הקבוצ ה הראשונ ה ש ל וילנה , 

וא ם את ה רוצ ה להצטרף , עלי ך להבי א א ת התעודו ת הראשונו ת ע ד יו ם 
ראשו ן הבא . ז ה הי ה יו ם רביע י בשבוע , א ת התארי ך המדוי ק אינ י זוכר . 
מוב ן שחזרת י תיכ ף לש ם סידו ר התעודות , לעיירת י הקטנ ה ליפנישו ק 
הסמוכ ה ל״לידה" . הגעת י לעייר ה בשבת . עו ד לפנ י שהגעת י הבית ה 
הלכת י למוכת ר העיירה , אכ ר פולנ י נוצר י — אג ב גרת י ע ם אות ו מוכת ר 
בשכנו ת ובקשתי ו שיסד ר ל י א ת התעודו ת הדרושות . שכ ן עו ד במוצא י 
שב ת הי ה על י לנסו ע חזר ה לוילנה . הו א ל א סר ב ותיכ ף התישב , סד ר 
ומס ר ל י א ת הנירות , בה ם המלי ץ עלי , שאנ י בחו ר יש ר ואינ י מהפכ ן א ו 
קומוניס ט וכד׳ . אחר י שקבלת י א ת התעודו ת נכנסת י הבית ה ומסרת י 
לאמ י ז״ ל ולשא ר בנ י המשפחה , שעו ד הליל ה על י להפר ד מכול ם ובעו ד 
ימי ם אחדי ם אנ י עול ה יח ד ע ם חבר י קבוצ ת וילנ ה הראשונ ה לארץ ־ 
ישראל . אמ י ז״ ל התנגד ה ואמרה : (אב א הי ה א ז באמריקה ) כשיבו א 
אב א הבית ה מאמריקה , א ז נס ע כולנ ו יח ד לארץ־ישראל . אב ל אנ י ל א 
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רצית י לשמו ע ואמרת י לאמי : לא , אמ א יקרה , אנ י מוכר ח לנסו ע ואי ן 
אנ י רוצ ה ואינ י מוכ ן לחכות . 

עזבתי , איפוא , א ת העייר ה ונסעת י לוילנ ה ובדר ך הצטר ף אל י חב ר 
אה ד מעיירת י אברה ם הסמ ן הנמצ א כע ת בארץ . א ף להסמ ן הי ו תחיל ה 
קשיי ם ע ם משפהתו , אול ם אנ י ג ם עזרת י ל ו לקב ל א ת התעודו ת הדרושות , 
ושנינ ו יצאנו , כאמור , עו ד באות ו ליל ה לוילנה . בהגיענ ו לוילנ ה מסרנ ו 
א ת תעודותינ ו לד״ ר רגנסבורג , שהי ה צרי ך לסד ר בשבילנ ו א ת הויזו ת 
וא ת הניירו ת הדרושי ם לעלי ה לארץ־ישראל . שנינ ו חכינ ו לאות ו יו ם 



צב י ידידי ה בלו ן ז״ ל 

מאושר , לצא ת לדר ך ע ל מנ ת להגי ע לארץ־ישראל . והנ ה ער ב אחד , 
ז ה הי ה 5 — 6 ימי ם לפנ י שהקבוצ ה עזב ה א ת העיר , נפגשנו , אני , חסמן , 
ובא־כ ה "ההלוץ " בעיירתנו , ע ם הר ב ש ל ליפנישוק , ששה ה ג ם הו א א ז בוילנ ה 
ושוחחנ ו במש ך כמ ה דקות . כשנפרדנ ו ואנ ו שלשתינ ו התחלנ ו ללכ ת 
לכוו ן רח ׳ דייטשע , לאול ם ש ל "צעיר י ציוך , בא ו לקראתנ ו שנ י אנשי ם 
כבנ י 25 בער ך ואנ ו עברנ ו בי ן שניהם . פתאו ם שמענ ו קריא ה מכוונ ת 
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אלינ ו ופקוד ה לפנו ת ימינה . לכתחיל ה ל א שמנ ו ל ב לקריאה , אכ ל ה ם 
הדביק ו אותנ ו וחזר ו ע ל הפקודה . כשפנינ ו אחור ה ראינו , שה ם 2 שוטר י 
חרש , ואקדחי ם בידיהם . הרגשנ ו שנפלנ ו בפ ח ושו ב ל א הועיל ו שו ם 
דבורי ם והתנצליות . ה ם העביר ו א ת שלושתנ ו למשר ד המשטר ה בקרב ת 
המקו ם והתחיל ו חוקרי ם אותנו , אח ד החוקרי ם אמר : למ ה לכ ם לנסו ע 
לפלשתינה , הל א עובדי ם ש ם ע ם חמורים , תשאר ו כא ן בפולי ן לנ ו י ש 
סוסי ם טובי ם ויות ר נו ח לעבו ד ע ם סוסי ם מאש ר ע ם חמורים . 

באות ו ער ב העביר ו אותנ ו ע ם עו ד אנשי ם — יח ד היינ ו כ־ 100 איש , 
גברי ם ונשי ם — שנאסר ו באות ו ער ב משו ם שנחשד ו בקומ״ניז ם לתחנ ה 
אחר ת ש ל המשטרה . הוביל ו אותנ ו דר ך רה ׳ דייטש ע ובהיותינ ו ע ל י ד 
בי ת מס ׳ 22 בקשת י מא ת העוברי ם ושבי ם ע ל המדרכה , להודי ע בקלו ב 
ש ל "צעירי־ציוך , ר ק שת י מלים : "בלו ך נאסר" . כנרא ה אח ד מה ם שמ ע 
א ת בקשת י וחודיע . אחר י יומיי ם ש ל טלטולי ם מתחנ ת משטר ה אח ת 
לשניה , העביר ו אותנ ו סו״ ס לבית־הסוה ר "לוקישקי " הידו ע לשמצח . 

ש ם חיית י יחיד י בחד ר מם ׳ 14 , בכ ל יו ם הי ו מוציאי ם אותנ ו לטיו ל 
ל־ 10 — 15 דקו ת בי ן שנ י קירו ת גבוהים , מבל י לדב ר ולהוצי א חג ה 
מפינו . ביו ם העשיר י לשבת י בבית־הסוה ר הרגשת י שח ל שנו י במצב . 
אכ ן נפוצ ה שמוע ה שהצב א הפולנ י עומ ד לעזו ב א ת העי ר והבולשביקי ם 
מתקרבי ם אליה . למחר ת ל א הית ה שמיר ה צבאי ת בבית־הסוה ר ול א 
שמיר ה אזרחית . והנ ה נזדמ ן ל י קצי ן פולנ י אחד , שאת ו התחלת י לנה ל 
דר ך חלו ן קטן , שחי ח בדל ת חדרי , מש א ומת ן בדב ר שיחרורי , אול ם 

כעבו ר יו ם נוס ף שו ב ל א ראיתיו . עב ר עו ד יו ם ואנש י השמיר ה האזרחי ת 
התחיל ו לשחר ר אנשי ם בתשלום , שכ ן רא ו שה ם ל א קומוניסטים . דר ך 
חלו ן חדר י ראית י אי ך ששיחרר ו אד ם אחד , סוח ר עורות . באות ו זמן , 
שהשומ ר חוצי א א ת חסוחר , ב א לקראת ו קצי ן פולנ י ע ם אקד ח ביד , 

כוו ן אות ו א ל השומ ר והתחי ל לצעוק : הל א אל ה ה ם בנ י מות , ואי ך את ה 

מע ז לשחר ר אות ו ותיכ ף החזי ר אות ו לתאו . קש ה מאו ד לתא ר מ ה 
שעב ר עלינ ו באות ו יו ם בבית־הסוהר . אג ב על י לציין , שיו ם יומ-־י ם קוד ם 
לכ ן ראית י דר ך החלון , שנכנ ס אי ש אח ד בלבו ש אזרח י ואחרי ו כ־ 12 — 10 
שוטרי ם ע ם רובי ם מכודני ם וכעבו ר רב ע שע ה הודיע ו לנו , לכ ל האסירי ם 
הפוליטיים , שישב ו באות ו אגף , לחתכונן . חגיש ו לנ ו א ת ארוח ת הצהריי ם 
מוקד ם יות ר מהרגיל , ואחר י הארוח ה פתח ו א ת דלתו ת החדרים , והג ה 
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נמצאנ ו באול ם אח ד גדו ל והאי ש בלבו ש האזרח י עומ ד ע ם רשימ ה בי ד 
וסביב ו השוטרי ם ואז , ר ק אז , נפגשת י ע ם חסמן . א ת חבת ו השליש י ל א 
ראיתי . אני , שהרגשת י א ת עצמ י ח ף מכ ל פשע , נגשת י א ל האי ש ע ם 
הרשימ ה ואמרת י לו ; שמעתי , שמעבירי ם אותנ ו לורשה , אנ י מבק ש 
שיתנ ו ל י ליוו י ואנ י אג ש לדירת י לקח ת מש ם כמ ה בגדי ם ועו ד דברי ם 
פרטיי ם שלי . האי ש ענ ה ל י שאי ן צורך , שכ ן מכא ן לוקחי ם אותכ ם לתחנ ת 
המשטר ה ומש ם תשלח ו לביתכם . כ ך חכינ ו ע ד שנאספ ו כ ל האסירי ם 
והאי ש התחי ל לקרו א כ ל אח ד בשמ ו והעביר ו אות ו לצ ד השנ י ש ל 
האולם . אחר י שהעביר ו א ת כול ם וביניה ם א ת חסמן , ור ק אנ י לבד י 
נשארת י במקום , נג ש אל י ושא ל לשמ י פעמיים , וכשל א מצ א א ת שמ י 
ברשימ ה צו ה להובי ל אות י חזר ה לתאי , א ז התחלת י להרגי ש א ת בדידות י 
בית ר שאת ! נפלת י ע ל מיט ת הברז ל הריק ה ופרצת י בבכי , א ך תיכ ף 
התאוששתי , נגשת י לחלו ן וראית י אי ך שסדר ו א ת האנשים , כ־ 200 אי ש 
בערך , שלוש ה שלושה , וכ ך נפרדת י מחבר י חסמן , ונשארת י בתאי . 

אג ב על י לציין , שדל ת תא י הית ה מסומנ ת ב־ 3 צלבים . אמר ו שז ה 
סימ ן מו ת לכ ל אל ה שדלתו ת תאיה ם מסומנו ת כך . מצ ב רוח י היד , רחו ק 
מלהיו ת טוב . למחר ת היום , בבוק ר הית ה מורגש ת עצבנו ת יוצא ת מהכלל . 
שמענ ו יריו ת ו ד,אסירי ם מכ ל בית־הסוה ר הרימ ו קו ל צעקה , דפק ו בדלתו ת 
ובחלונו ת והיד , רע ש נור א בכ ל בית־הסורור . המשמ ר נת ן פקוד ה שכ ל מ י 
שיקי ם רעש , יירה . ואכן , כפ י ששמעתי , נור ו אחדי ם למות . בשע ה 8 — 9 
בבוק ר הודיעו , שמות ר לעמו ד בחלונות , א ך בתנא י של א להקי ם רעש . 
וד,נד , נשמע ו יריו ת קרו ב מאו ד לבית־הסוד,ר . ראית י מבע ד לחלונ י א ת 
אנש י המשמ ר האזרח י מסתדרי ם כ ל אח ד במקומו . פתאו ם נת ך גש ם חז ק 
מאו ד וד,כ ל נשתתק . 15 דקו ת לאח ר מכ ן פס ק הגש ם ור,שמי ם התבהר ו 
ושו ב שמענ ו יריו ת ע ל י ד השע ר ממש . נגשת י לחלו ן וראית י א ת השומ ר 
שעמ ד ע ל י ד השע ר ב א במתצ ה וניג ש לשומ ר שעמ ד במרכ ז החצ ר 
בדיו ק מו ל חלוני . וד,נד , אנ י רואד , — אנ י אומ ר רואה , שכ ן דבור ו ל א 
שמעתי , ור ק לפ י תנועו ת פי ו הבנת י שאמ ר שת י מלי ם ברוסית : "בולשביק י 
טוט " כלומר : הבולשביקי ם כאן . ר ק ראית י כ ל זד " הרימות י א ת קול י וקראת י 
ברוסית : חברים , הרוסי ם כאן , יח י הצב א האדום . א ך תיכ ף אחזנ י פח ד 
גדול , כיוו ן של א היית י בטו ח בכך . חיכית י שאקב ל בקו ר לגמר י ל א נעי ם 
ואול י ג ם כדור , אב ל כשעבר ו כמ ה דקו ת ואי ש ל א נג ש אל י ומכ ל בית ־ 
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הסוה ר שומעי ם קריאו ת לחי י הצב א האדום , נגשת י שו ב לחלון . פתאו ם 
נכתח ו השערים , וקצי ן מהצב א האדו ם נכנ ס ברכיב ה לחצ ר בית־הסוהר , 
יר ה באוי ר ובק ש שיהי ה שקט . האסירי ם דרש ו שישחרר ו אותם , א ך הקצי ן 
ביק ש עו ד הפע ם שקט . כאש ר נרגע ו רוחו ת האסירים , והצעקו ת והרע ש 
נפסקו , נשמ ע פתאו ם קו ל ש ל אסיר : — "של א ידו ע אי ך יפו ל הדבר , 
שהפולני ם עדיי ן נמצאי ם ל א רחו ק מ ן העיר , לכ ן אנ ו האסירי ם הפוליט-־י ם 
דורשי ם שחרו ר תיכ ף ומיד" . — ע ל דריש ה ז ו ענ ה הקצי ן בפקודה , לפתו ח 
א ת דלתו ת התאי ם ש ל האסירי ם הפוליטיי ם ולהכי ן א ת התעודו ת הדרושו ת 
לכ ל אח ד ואחד . כעבו ר שע ה וחצ י קבלנ ו כולנ ו תעודות . בתעוד ה הי ה 
כתוב : שהחב ר בלו ך גיר ש "צבי" , אסי ר פוליטי , שוחר ר מבית־הסוהר . 
וכ ך נסתיי ם מאסר י בכ י טוב . 



ר ׳ יהוד ה ורח ל בלו ך ז״ ל 


כשיצאת י מבית־הסוה ר הצי ע ל י חי ל רוס י רוב ה ולצא ת תיכ ף לחזית . 
ענית י ל ו בעדינו ת רבה , כמובן , שעל י לראו ת קוד ם א ת משפחת י אחר י 
העינויי ם שסבלת י בבית־הסוהר . הו א הבי ן אותי , בר ך אות י ואמ ר : 
להתראו ת אי־ש ם נג ד הפולנים . וכ ך נפרדת י מכתל י בית־הסוהר . 
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היה־שר ה לבי ת קרצ׳מ ר 
ובעל ה הרש ל צוק ר הי״ ד 



ילד י חי ה שר ה קרצ׳מ ר הי״ ד 
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תקופ ת השוא ה והחורב ן 
ד < עפאכ ע פו ן אומקו ם או ן חורב ן 




חיי ם סלודובני ק 


לזכ ר עיירתנ ו ליפנישו ק 


בימ י הגשמי ם העזי ם ש ל החור ף הישראל י הית ה בת י הקטנ ה מטריד ה 
אות י בבכיותי ה ובשאלותי ה הילדותיות . היית י מתיש ב א ז לי ד מיטתה , 
ומספ ר ל ה סיפורי ם ע ל ליפנישוק , ז ו העייר ה שב ה נולדתי , ואש ר נמחק ה 
מע ל פנ י האדמ ה בידי ם זדוניות , ויהודי ה הושמדו . ספרת י ל ה ע ל אנשי ה 
השקטי ם והישרים , ע ל בעל י המלאכ ה שלה : סנדלרים , חייטים , נפחים , וע ל 
החנוני ם שהרויח ו א ת לחמ ם בזיע ת אפם , ע ל השו ק העגו ל במרכ ז העיירה , 
ע ל החנויו ת היפו ת שהי ו דומו ת לארמו ן אגדי , ע ל רחובותי ה הצרים , 
ע ל בת י הע ץ ע ם גגו ת הקש , וע ל החצ ר הגדול ה שב ה היינ ו אנחנו , 
הילדים , משחקי ם ומבלי ם א ת רו ב ימינו . ספרת י ל ה ג ם ע ל הדליק ה 
הגדול ה שפרצ ה באח ד מלילו ת הקיץ , כשעדיי ן היית י ילד , ואש ר ב ה על ו 
כמחצי ת מבת י העייר ה באש , ביניה ם בית־הכנס ת היש ן שהי ה בנו י מעץ . 
דליק ה ז ו היתד , אסו ן לאנש י העיירה , ואנחנ ו הילדים , היינ ו בטלים , 
במש ך זמ ן ר ב מלימודים . 

החיי ם בעייר ה הי ו שקטי ם ורדומים , אול ם ע ם קו ם תנוע ת העלי ה 
לארץ־ישרא ל התעוררו , כבמג ע מט ה קסם . כמע ט בי ן ליל ה צצ ו תנועו ת 
נוער : "השומ ר הצעיר" , "החלו ץ הצעי ר ו״החלח" , והורגש ה התעוררו ת 
בי ן הנוע ר והמבוגרי ם כאחד . כמע ט כ ל הנוע ר בעייר ה הצטר ף לתנועו ת 
שכ ן כול ם שאפ ו לעזו ב א ת העייר ה ולעלו ת לארץ . 

בת י התלהב ה ביות ר מהספו ר ע ל המדור ה שהודלק ה ביע ר "ויזיסקס " 
בהשתתפו ת אור ח מהנהג ת "השומ ר הצעיר" , והסעודד , הראשונ ה ו ד,משותפ ת 
מסבי ב למדורה . ל א דלגת י ע ל ספו ר המועדו ן החלוצ י בבית ן ש ל האחיו ת 
שקולניק , שש ם ד,חנד,ל ו ויכוחי ם סוערי ם וערבי ם ש ל תרבו ת וידע . ספרת י 
ל ה ע ל קבוצ י ההכשרה , שרו ב הנוע ר נמש ך אליהם , ובשנ ת 1936 התרוקנ ה 
העייר ה מהדו ר הצעי ר אש ר שו ב ל א רצ ה לחיו ת חי י גלו ת ושא ף לחיי ם 
משותפי ם ולחי י עבודד , בארץ־ישראל . כ ל אנש י העיירד , הי ו מלווי ם כ ל 
אח ד א ו כ ל קבוצ ה שעל ו לארץ־ישראל , ע ד תחנ ת גביה , ובמש ך ימי ם 
רבי ם הי ה נוש א ז ה לשיח ת הכל . 

ל א פסחת י בספור י ע ל אישי ם מרכזיים , כמ ו המורד , פיקובסקי , 
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שבתנאי ם קשי ם הקנ ה א ת השפ ה העברי ת להרב ה מחזורי ם ש ל תלמידים , 
וע ל המור ה מסני ק מליד ה שנאל ץ לעזו ב א ת העייר ה בגל ל התנגדות ו 
לתנוע ה הציונית , ומשו ם של א מצ א שפ ה משותפ ת ע ם תלמידי ו שכול ם 
הי ו חניכ י תנועו ת נוע ר ציוניות . ג ם ל א שכחת י לספ ר ל ה ע ל המעש ה 
שהסעי ר יו ם אח ד א ת העייר ה השקטה : ז ה הי ה לאח ר מות ו ש ל ד״ ר 
ארלוזורוב . בבית־הכנס ת נא ם א ז אח ד מאנש י בית״ ר מאיביה . הנוע ר 
החלוצ י הפרי ע בצעקות , ונוצר ו שנ י צדדים , מה ם שעמד ו לצ ד הנוע ר 
החלוצי , ומה ם — לצ ד אנש י בית״ר , והדב ר הגי ע ע ד למכו ת ממש . מא ז 
נאסר ו נאומי ם פוליטיי ם בבית־הכנסת . 

אחר י שתמ ו כ ל הספורי ם שאל ה אות י בתי : "אבא , איפ ה ה ם כ ל 
האנשי ם הללו?" , א ז גילית י ל ה א ת הסו ד הנורא , ע ל פריצ י חיו ת בדמו ת 
בנ י אד ם אש ר הסמ ל הרצחנ י הנאצ י חרו ת ע ל מצחם , שרצחו , שחטו , עינ ו 
ילדים , נשי ם וגברים , והרח ק מכאן , ש ם בחב ל אר ץ הקרו י רוסי ה הלבנה , 
ע ל י ד איביה , נהו ת עצמותיה ם ש ל אנשי ם ישרי ם ותמימי ם אלה . 

כששמע ה בת י ע ל האכזריו ת האיומ ה פרצ ה בבכ י מר . אנ י נרדמת י 
לרג ע קט , והנ ה אנ י רוא ה חלו ם איום , חלו ם בלהות , כאיל ו אנ י נמצ א 
בעייר ה ליפנישו ק וחוש ך ואפל ה מסביב . אב ל במקו ם העייר ה מופי ע 
לנג ד עינ י אג ם גדו ל ואדו ם מדם , ובתו ך האג ם טבתי ם כ ל אנש י העיירה . 
ע ל יד י האג ם עומד ת מפלצ ת איומ ה בדמות ו ש ל היטלר , ומאכל ת טבול ה 
בד ם בידיה ! ג ם אנ י נמצ א בתו ך האג ם הנורא , ועו ד מע ט והמאכל ת 
מגיע ה לצוארי . והנ ה אנ י תא ה בשמיי ם כוכ ב קט ן נוצ ץ ומזהיר , והכוכ ב 
אומר : "בן־אדם , באת י להצילך , אנ י רוצ ה להיו ת בתך , ר ק ספ ר ל י מ ה 
שראי ת במקו ם האיו ם הזה" . הושטת י א ת יד י לכוכ ב הקטן , ובצעק ה 
התעוררת י וראית י שבת י עתי ן עומד ת ע ל י ת ואומרת : "אבא , ספ ר עו ד 
ועוד , כ י לעול ם ל א אשכ ה מ ה שהרשעי ם עולל ו לאנש י העייר ה התמה" . 
א ז הבינות י שנשארת י בחיי ם ר ק בזכו ת בתי , וכע ת על י לספ ר לדורו ת 
הבאי ם מצאצא י ליפנישו ק אש ר נולד ו בארצנו , ע ל העייר ה התמ ה וע ל 
המפלצ ת הנאצי ת וע ל מ ה שעולל ה לאנשי ם התמימי ם ש ל עיירתנ ו ליפנישוק . 
יה י זכר ם ברוך . 
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יצח ק לוי ו 

ליפנישו ק בתקופ ת שלטו ן הסובייטי ם 

ספטמבר , 1939 . 

שמוע ה רדפ ה שמועה , וכ ל אח ת החריד ה והחדיר ה רג ש ש ל פח ד 
והרגש ת אי־בטחו ן בל ב יה^ י העיירה . ג ם ע ד מלחמ ת העול ם השני ה ל א 
התנהל ו החיי ם בעיירתנ ו ע ל מ י מנוחו ת — הלח ץ הכלכל י מצ ד השלט־נו ת 
ושנא ת האוכלוסי ה הנוצרי ת ליהודי ם נבא ו שחורו ת לעתיד . אול ם ההתקדמו ת 
המהיר ה ש ל הצב א הגרמנ י מי ד ע ם פרו ץ המלחמ ה ונסיג ת הפולני ם וכ ן 
שמועו ת ע ל זוועו ת והתעללדו ת לל א רח ם ביהוד י פולי ן הקונגרסאי ת 
זעזע ו אותנ ו ע ד היסוד . הא ם יגיע ו הגרמני ם ג ם אלינו ? האמ ת ניתנ ה 

להאמר : עינינ ו הי ו נשואו ת למזרח.. . הנ ה שמענ ו שהצב א האדו ם חצ ה א ת 
הגבו ל הפולני , חוד ר ומתקד ם לא ט לפני ם לארץ . ציפינ ו לרג ע שיבו א 

ג ם אלינ ו וחלילה־וה ס שהגרמני ם יקדימ ו אותם . 

ואכן , הצב א הסובייט י הגי ע ג ם לליפנישו ק ונכנ ס לעייר ה דר ך רחו ב 
טחנ ת הקמח . היהודי ם פגש ו א ת הקציני ם ורוחיילי ם בלח ם ומלח , שכ ן 
השמח ה הית ה כפול ה : ראשי ת הגרמני ם ל א יבוא ו ושני ת : נפטרנ ו מהשלטו ן 
הפולנ י הנוגש , השנו א עלינו . ע ם חדיר ת הצב א הסובייט י נשמ ע מי ד 

ברחו ב צלצול ן ש ל הלשונות : רוסי ת וביילורוסית , ואזורנ ו נכל ל בתחו ם 

ביילורוסיה . יומ ם וליל ה זרמ ו דר ך עיירתנ ו נש ק כב ד וטנקים . ז ה חי ה 
כו ח פלד ה עצום , שאנש י העייר ה והסביב ה ל א רא ו כדוגמת ו מימיהם . 
גאוות ו ורברבנות ו ש ל השלטו ן הפולנ י נעלמ ו כבמח י יד . זוכ ר אנ י א ת 
הליל ה הראשו ן ש ל הצב א הרוס י בליפנישוק , ובאות ו ליל ה ל א יש ן א ף 
יהוד י אח ד בעיירה . בככ ר השו ק חנת ה יחיד ת צב א ובפע ם הראשונ ה 
ראינ ו קציני ם דובר י יידיש , וכמע ט של א האמנ ו למרא ה עינינו . קשרנ ו 
את ם קשר י ידידות , הזמנ ו אות ם לבתינו , ובכל ל תלינ ו תקוו ת בעתי ד 
מזהי ר רב־אפשרויות . אול ם ע ל שמחתנ ו העיב ו השמועו ת בדב ר התאכזרו ת 
ליהוד י פולי ן וכ ל זא ת ל א רחו ק מאתנו . מ ה קור ה כא ן ? ומר . עו ד יתחול ל ? 
הצב א האדו ם זר ם יומ ם וליל ה וד.ו א המשי ך מליכנישו ק בשנ י כיווני ם — 
לליד ה ולאיביה . 

כחצ י שנ ה נמשכ ה מעי ן תקופ ת הפקר , לל א שלטו ן ומינה ל קבועים . 
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באות ו זמ ן ב א לעייר ה גוי , בש ם קעל , ב ן אח ד הכפרי ם שבסביבה , אש ר 
בזמ ן שלטו ן הפולני ם נאש ם בפעילו ת קומניסטי ת ונידו ן למאס ר במחנ ה 
הריכ ח בקרטוז־ברזה . הל ה מינ ה א ת עצמ ו ליוש ב רא ש מועצ ת העיירה . 
באות ה תקופ ה המשי ך לכה ן כוואי ט הגמינ ע — קובלסק י וחותנו , שאינ י 
זוכ ר א ת שמו , הי ה מזכירו . באח ד מימ י הור ש אוקטובר , 1939 הגיע ה לככ ר 
השו ק יחיד ת פרשים , שהיתר , כנרא ה יחיד ת עונשי ן אש ר בא ה לאסו ר א ת 
ה״וואיט " הפולנ י ומזכירו . כמ ו כ. ן הלשי ן מישהו , שבבי ת המרקח ת ש ל 
קרוכמלני ק תלו י נש ר פולני , אב ל קרוכמלני ק הספי ק להוציא ו ברג ע 
האחרו ן לפנ י שהפרשי ם הגיע ו לביתו . החיילי ם נכנס ו לבי ת המרקחת , 
הסתכל ו סבי ב סביב , וכשל א מצא ו שו ם דב ר על ו ע ל סוסיה ם ופנ ו במהירו ת 
לגמינע , הוציא ו מש ם א ת ה״וואיט " וא ת חותנ ו המזכיר , הוביל ו אות ם 
א ל מחו ץ לעי ר דר ך רחו ב הטחנה , ובצד י הדר ך ע ל י ד גבעו ת החו ל 
שבי ן טחנ ת הקמ ח והאחוזה , יר ו ב ד, ם לל א חקיר ה ומשפט . מעש ה ז ה הטי ל 
אימד . ע ל כ ל האוכלוסיה . הגמינ ע הועבר ה לבי ת מש ה לוי ן (אבי) . 

ב* 1940 הביא ו הסובייטי ם אי ש רוס י לכה ן כיוש ב רא ש המועצה . 
ההנהל ה האזרחי ת ש ל האוכלוסי ה המקומי ת שו ב ל א היתד , נאמנ ה עליהם , 
הי א פוזרד " וא ז חל ו שינויי ם מרחיק י לכ ת בשלטו ן המקומי . 

החיי ם הכלכליי ם ש ל יהוד י העייר ה בשלטו ן הסובייט י 

ע ם כניס ת הסובייטי ם התחיל ו החיילי ם לקנו ת מכ ל הב א לי ד בחנויו ת 
המלאו ת סחורה . ל א עמד ו ע ל המחי ר ושלח ו הכ ל לבתיה ם לרוסיה . תו ך 
ימי ם אחדי ם הריק ו א ת החנויו ת מבל י שתהי ה לבעליד, ן האפשרו ת לחד ש 
א ת המלאי . מחסו ר בסחורד , הי ה מורג ש ג ם ברוסי ה הסובייטית , ומשו ם 
כ ך ל א ספק ו סחורו ת לבעל י החנויו ת שנשאר ו ריקות , ולבסו ף נסגרו . 
השו ק השבוע י המסורת י והירידי ם החצי־שנתיי ם בוטלו . הנפגעי ם הראשוני ם 
מהשבת ת גלגל י המסח ר הי ו היהודים , שכ ל פרנסת ם היתד , ע ל המסחר . 
אול ם לא ט לא ט התאוששו , יצא ו בחשא י לכפרים , קנ ו ומכר ו ואיכשה ו 
התקיימו . 

בדר ך כל ל הי ה שק ט בעיירה . הגויי ם התיחס ו ליהודי ם בדר ך ארץ . 
השלטו ן התחי ל לארג ן א ת החיים . הפיקו ח העליו ן הי ה ביד י ה״נ.ק.וו.ד. " 
שבסיס ו היד , באיביה . א ם מישה ו הלשי ן בפניה ם ע ל אד ם בעיירה , הי ו 
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אנש י ה״נ.ק.וו.ד. " מופיעי ם בביתו , מחפשי ם זה ב א ו סחור ה מוסתרת , הי ו 
חוקרי ם ושואלים : "איפ ה הסחור ה שהית ה ל ך בחנות ו ממ ה את ה ח י 
ומתקיים ? וכר . (א ם הית ה לאד ם סחור ה חיי ב הי ה לחצהי ר ע ל כד) . א ם 
תשובת ו ש ל האי ש ל א מצא ה ח ן בעיניהם , הי ו עורכי ם בבית ו חיפושי ם 
מדוקדקים , וא ד הי ה לאד ם אש ר אצל ו הי ו מוצאי ם סחורו ת מוסתרות . 
לאח ר החקירו ת הי ו אנש י ה״נ.ק.וו.ד. " חוזרי ם לבסיס ם באיביה . המשטר ה 
המקומי ת והקומסומו ל הסתכל ו ע ל המסח ר החשא י בעיני ם עצומו ת למחצה , 
א ף ע ל פ י שג ם אליה ם הגיע ו הלשנו ת ממלשיני ם בודדים , גויי ם ויהודי ם 
כאחד . 

יהוד י העייר ה כפקידים , עסקני ם והקומסומו ל 

יו ם אח ד פורסמ ה פקוד ה שכ ל מ י שי ש ל ו פר ה אח ת צרי ך למסו ר 
ליט ר אח ד ש ל חל ב ליו ם למחלבה . התחנ ה הראשונ ה לאיסו ף החל ב היתד . 
בחנו ת לבדי ם לשעב ר ש ל מש ה לדן . הל ה הי ה מקב ל א ת החלב , מוד ד א ת 
השומ ן ויוצק ו לכד . בשכ ר עבודת ו קב ל מחשלטונו ת 100 רוב ל לחוד ש ר 2 
קופיקו ת מכ ל ליט ר חלב . האחרא י ע ל התחנ ה ודוהובל ה הי ה אלת ר 
ברנצובסקי . לאלת ר הי ו סו ס ועגלה , וד.ו א הי ה מובי ל א ת החל ב למחלב ה 
שבאחוז ת וולסקי , שהולאמ ה וש ם עבד ו אות ו לחמאד . וגבינ ה ובתפקיד ו 
כמבק ר קב ל 250 רוב ל לחוד ש ר 3 קופיקו ת מכ ל ליט ר חל ב בע ד ההובלה . 

הנוע ר היהוד י המבוגר , חניכ י כ ל תנועו ת הנוער , עב ר לערי ם חגדולות . 

ה ם עבד ו בבת י חרוש ת א ו למדו . נוע ר צעי ר יותר , גומר י בי״ ם יסודי , 
קבל ו תפקידי ם שוני ם במינה ל חמקום , ואחדי ם מה ם מילא ו א ת תפקיד ם 
בכשרון . זכו ת בכורד . לעסו ק בפקידו ת אצ ל השלטו ן המקומ י ניתנ ה לפועלי ם 
א ו לבנ י פועלים . ה ם מילא ו תפקיד ם בנאמנו ת ובהרגש ת סיפו ק שאכ ן הגיע ה 
שעת ם להשתת ף בשלטו ן ולהבלי ט א ת גאוות ם ע ל האחריו ת שהוטל ה 
עליהם . ה ם ג ם ל א עש ו כ ל רע ה לתושב י העיירד, . 

יקותיא ל הידוקובסק י מרחו ב לידה , שבנעורי ו עיב ד ע ם אבי ו חלק ת 
אדמ ה ואחר*כ ר הי ה זג ג מקצועי , תיק ן שמשו ת החלונו ת בעייר ה ובכפרי ם 
ואפיל ו א ת שמשו ת הצבעוני ן ש ל חלונו ת הכנסי ה הגדולי ם והגבוד.ים . 
יקותיא ל התחת ן ע ם בובקה , בת ה ש ל שרה׳ק ה חנה־רחה׳ס . הו א נתמנ ה 
למנה ל תחנ ת הטרקטורי ם שבסיסד . הי ה באחוז ה והאיש , שע ד אות ו זמ ן 
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ל א רא ה טרקטו ר בעיניו , רכ ש ל ו במש ך הזמ ן יד ע ונםיו ן בתחו ם זה . 
היית י רוא ה אות ו פעמיי ם ביו ם ע ם תי ק גדו ל וגדו ש ניירו ת בידו , הול ד 



שנ ת 1938 — בית ו ש ל הרוק ח קרוכמלני ק כשהמשפחו ת עדיי ן הי ו ביח ד 
יא ר 1938 — קרוכמאלניק ס הויז , ווע ן ד י משפחו ת זענע ן נא ך געווע ן צוזאמע ן 

ברג ל מבית ו לאחוזה . הו א הי ה גבוה , רח ב גרם , שערותי ו שחורו ת ועבותות , 
והל ך בחשיבות , גא ה בתפקידו . 

חיי ם שאו ל דייכ ם הי ה שוטר , והחשי ב א ת עצמ ו במדי ו הרשמיים . 
אול ם משטר ת העייר ה הית ה קטנה , וכשהחליפ ו א ת ההנהל ה המקומי ת 
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ובראש ה הועמ ד תסי , הועב ר חיים־שאו ל למשטר ת המחו ז באיביה . באות ו 
זמ ן הועב ר ג ם קתכמלני ק ע ם משפחת ו לוולוז׳ין , ובמקומ ו ב א רוק ח 
יהוד י מפולין . 

פייבק ה גולדשמידט , צעי ר לימים , הי ה מנה ל הדואר . סני ף הדוא ר 
שכ ן בחנו ת הכוה ל לשעב ר ש ל יצח ק ינובסקי . הפקידו ת הי ו יהודיות, : 
בנותי ה ש ל חנקה , והסב א שלה ן — ר ׳ חיי ם דע ר סאלטי ם — שייצ ג א ת 
העד ה היהודי ת בפנ י השלטונו ת בתקופ ת הפולנים , המשי ך בתפקיד ו ז ה 
ג ם בתקופ ת הסובייטים . ר ׳ חיי ם הי ה אי ש זקן , בע ל זק ן לב ן ויד ע פולני ת 
ורוסי ת קרו א וכתוב . מחמ ת השב ר הי ה משתר ך לאט־לא ט כצולע . מתח ת 
לבי ת שחי ו החזי ק תי ק מרופ ט וידי ו הי ו מלאו ת ניירו ת לחלוקה . בסתיו , 
בחור ף ובאבי ב לב ש מעי ל עו ר מלוכלך , ומתו ך הרג ל לב ש אות ו ג ם בקיץ . 

לייבק ה יונה׳ס , שע ם כניס ת הסובייטי ם הורי ד א ת זקנ ו החו ם והארוך , 
הפסי ק להטי ף ולקב ץ תרומות , ונעש ה עסק ן מטע ם השלטונות , ובהמלצת ו 
התחשבו . 

תפקי ד השו ב בניהו ל העייר ה הי ה לקומסומול . ז ה הי ה אגו ד ש ל נוער , 

לל א הבד ל לאום , ולשורותי ו נתקבל ו בנ י פועלים . ברא ש סני ף הקומסובו ל 
המקומ י עמד ה איטקה , בת ו ש ל אלת ר כסחוביץ , צעיר ה מוכשר ת מאד . 
הי א לקח ה חל ק פעי ל בחיי ם הצבוריי ם ש ל העיירה , יועצ ת בכ ל הענינים , 
ולעתי ם הי ו א ף עניני ם אישיי ם נחתכי ם ע ל פיה . 

ד ת ובית״ספ ר 

בעייר ה חנ ה צב א ר ב אש ר תפ ס א ת רו ב הבניני ם הגדולים . בית ו 
ש ל יחיא ל לוי ן נהפ ך לקסרקטין . א ת המחיצו ת בתו ך הבי ת הרס ו והו א 
הפ ך לאול ם אח ד גדול , אול ם לבסו ף התמוט ט הבי ת כולו , לאח ר שנהרס ו 
ג ם העמודי ם שעליה ם נשען . ג ם בית־הכנס ת נהפ ך לקסרקטי ן צבאי , והועב ר 
לבי ת גוטלבסקי , ב ו התכנס ו יהוד י העייר ה לתפיל ה בימ י חו ל וחג . 

בכנסי ה המפורסמ ת ש ל העיירה , ע ל מגדלי ה ואולמי ה הגדולי ם ל א 
פגע ו הסובייטים ; הפעמוני ם צלצל ו וקרא ו א ת המאמיני ם לתפילות , וכרגי ל 
נה ת אלי ה המוני ם מכ ל הסביב ה בימ י א ׳ ובחגי ם שלהם . 

זוכרנ י א ת רא ש השנה , כשבו ע אחר י כניס ת הרוסי ם לעיירה . היהודי ם 
פח ח ללכ ת לבי ת הכנסת , אול ם קציני ם יהודי ם שדל ו א ת אנש י העייר ה 
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ואמרו : "אי ן לכ ם מ ה לפח ד ולחשוש׳ / היהודי ם נרגע ו איפוא , והלכ ו 
להתפלל . ביו ם הכפורי ם פשט ה שמועה , שיחפש ו בבתי ם ספרו ת אנטי ־ 
קומוניסטית , והמתפללי ם הפסיק ו באמצ ע א ת התפילה , מיהר ו לבתיהם , 
ושרפו , מתו ך פחד , כ ל מינ י ספרי ם של א הית ה לה ם שו ם שייכו ת לפוליטיק ה 
א ו לקומוניזם . 

בבי ת הספ ר העבר י החליפ ה ה״יידיש ״ א ת שפ ת העברית . הי ו ב ו 4 
כתות . המנה ל הי ה פיקובסק י והמור ה גולד ה פידלר . בשעת ם התחיל ו 
הפולני ם לבנו ת ברחו ב ליד ה מו ל הנפחי ה ש ל זלמן , בי״ ס עממי , והרוסי ם 
סיימ ו א ת הבנין . ז ה הי ה בני ן גדול , מפוא ר ומשוכל ל בע ל שלו ש קומות . 
ארבע ה חדרי ם הוקצב ו לבית־הספ ר היידישאי , וכ ל שא ר החדרי ם הי ו 
תפוסי ם ע״ י בי״ ס כללי , מרכזי , ש ל 8 כתות , ששימ ש א ת כ ל הסביבה . 
מנהל ו הראשו ן ש ל בי״ ס ז ה הי ה כמארא . כ ך נמשכ ו הלימודי ם ע ד חנוכה , 
1940 . אח ר כ ך חסל ו א ת ביה״ ס היידישאי , א ת פיקובסק י העביר ו לבי״ ס 
אח ר באיבי ה וא ת תלמיד י העייר ה העביר ו לכללי . באות ו זמ ן הביא ו 
הסובייטי ם מנה ל אה ר לביה״ס , אי ש רוס י בש ם לאך , וכמאר א הי ה סגנו . 
מנה ל ז ה הי ה מור ה ופדגו ג מצוין , אד ם טו ב והגון . הו א התיח ס יפ ה לכ ל 
התלמידי ם ול א הפל ה לרע ה בי ן תלמי ד למשנה ו מבחינ ת ד ת ולאום . כ ן 
הובא ו מורו ת רוסיות . הרמ ה הית ה גבוה ה מאד , החנו ך הי ה חנם , וכ ן ניתנ ו 
לתלמידי ם ספרי ם ומחברו ת לל א כ ל תשלום . ל א הורגש ה כא ן אנטישמיו ת 
כמ ו בבי ת הספ ר הפולנ י העממי . יח ד ישבנ ו ע ל ספס ל הלימודים , ושו ם גו י 
ל א הע ז לפגו ע בנו . אנחנו , היהודים , היינ ו התלמידי ם הטובי ם ביותר . 

תנאי ם כלכליי ם חדשי ם ותעסוק ה 

החיי ם הכלכליי ם בעייר ה השתנו . ה ם הי ו עכשי ו מרוכזי ם ומאודגנים . 

בימ י השלטו ן הפולנ י הית ה מבוסס ת פרנס ת היהודי ם בעיק ר ע ל המסח ר 
הזעיר , הנויות , מסעדו ת ורוכלו ת בכפרים , וכ ן ע ל המלאכה , כגון : חייטות , 
סנדלרות , נפחו ת וכד׳ . בתקופ ת הסובייטי ם חוסל ו כ ל החנויות , ובמקומ ן 
נפתח ה חנו ת קואופרטיבי ת אח ת גדולה , ב ה עבד ו יהודי ם וגויי ם ביחד , 
ומנה ל הקואופרטי ב הי ה יצח ק ינובסקי . א ל הקואופרטי ב הי ו מביאי ם 
הרוסי ם מצרכי ם חיוניים , אול ם ג ם באל ה הי ה מחסור . בדר ך כל ל חסר ו 
תמי ד מצרכים . אם , למשל , נוד ע בעייר ה שהיו ם ימכר ו בקואופרטי ב מלח , 
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א ז כב ר הסתד ר ע ם עלו ת השח ר תו ר ארו ך ש ל כ־ 300 איש , וא ם המל ח 
אז ל ול א הספי ק לכ ל העומדי ם בתור , מכר ו במקו ם המל ח מצר ך אחר , 
כגון : מגפ י גומ י א ו וודקה . הקה ל ל א התפז ר וקנ ה א ת הוודקה , אפיל ו 
אל ה של א טעמ ו א ת המשק ה החרי ף וא ף א ת ריח ו ל א יכל ו לסבול . 

ג ם המסעדו ת חוסלו , ובמקומ ן הוקמ ה מסעד ה בבי ת פילסודסק י שברחו ב 
הכנסיה . בגל ל חוס ר מקו ם באול ם המסעד ה והביקו ש הגדו ל לארוחות , 
הזדנ ב ג ם פ ה תו ר ארוך . בדר ך כל ל ל א נית ן להשי ג שו ם דב ר בל י תור . 

כחצ י שנ ה לפנ י פי ח מלחמ ת רוסיה־גרמניה , התארג ן קואופרטי ב ש ל 
חייטים , כלומר : כ ל החייטי ם שבעיירה , ע ם מכונו ת התפיר ה שלהם , רוכז ו 
במקו ם אח ד (ז ה הי ה באח ד הבתי ם לי ד חנות ו ש ל ינובסקי) . ש ם עבד ו 
כול ם ביח ד ואפש ר הי ה לבחו ר בכ ל חייט , שהי ה רצו י אב ל הכס ף הי ה 
מתחל ק בי ן כול ם שו ה בשוה . יוש ב רא ש ארט ל ז ה הי ה אלת ר חסמן . 

כ ן הי ה קואופרטי ב ש ל סנדלרי ם שג ם ש ם עבד ו במרוכז . המזמי ן 
שיל ם לסנדלר , והכס ף חול ק בי ן כ ל חבר י הקבוצה . הי ה ג ם קואופרטי ב 
ש ל נפחי ם — אש ר הי ה שיי ך למעש ה למשפח ת חיה־לא ה בלב ד — 
אול ם ה ם ל א רוכז ו במקו ם אח ד וכ ל אח ד מה ם נשא ר במקומ ו הקודם . הי ה 
ר ק גזב ר שניה ל א ת ענינ י הכס ף וחלוקת ו בהתא ם להוק ת הקואופרטיב . 

לח ג הפס ח ש ל שנ ת 1941 ל א הי ה קמ ח חט ה כש ר לאפיי ת המצות . 

כ ל משפח ה קנת ה ש ק שפו ן והביא ה אות ו לטחנה , וש ם העביר ו א ת החט ה 
דר ך מיתק ן קילו ף ("שעטראק " בלועזית) . אח ר כ ך העביר ו א ת הגרעיני ם 
חמ ש פעמי ם דר ך אבנ י הריחיים , ע ד שהי ה לב ן כמ ו קמ ח חטה . א ת המצו ת 
אפ ו אצ ל ר ׳ זלי ג ראדונסק י ואצ ל אברה ם חיי ם מאירוביץ . יהוד י ליפנישו ק 
קיו ו לקב ל א ת פנ י הח ג ג ם בתנאי ם אל ה בשמחה , אול ם השמח ה הופרה . 

הי ו אל ה החדשי ם האחרוני ם לפנ י פרו ץ המלחמ ה וצב א סובייטי , 
טנקי ם ומכונו ת נכנס ו ויצאו . יו ם א ו יומיי ם לפנ י ח ג הפס ח יצ א ר ׳ זלי ג 
ראדונסק י מבית ו לרחוב , ובחצות ו א ת הרחו ב הגיח ה מאי־ש ם משאי ת 
ודרס ה אותו . הו א מ ת במקום . העייר ה כול ה נרעש ה ונרעד ה ממקר ה זה . 
כ ל אנש י העייר ה ליו ו אות ו לבי ת הקברות , והו א נקב ר בבגדיו , כקדוש , 
לפ י הדין . ז ה הי ה ח ג הפס ח והאבי ב האחרו ן ש ל שק ט יחס י ליהוד י ליפני * 
שוק . חוד ש אחר י הפס ח הוב ס הצב א הסובייט י ע ל נשק ו הר ב והמשוכלל , 
תו ך ימי ם ספורי ם ע״ י הצב א הגרמני . כ ל התקוו ת ש ל יהוד י עיירתנ ו 
לחיי ם שקטי ם נמוגו , ומעת ה הי ו צפויי ם לפחד , השפל ה וכליון . 
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חיי ם סלדובני ק 


ע ל ס ף השוא ה 


שלוש ה לילות , ע ל ס ף השואה , בעיירתנ ו ליפנישו ק חרותי ם בזכרוני : 

לי ל רא ש השנה , שהפ ך ללי ל יו ם כיפו ר ותשע ה בא ב ג ם יחד ; לי ל יו ם 
כיפור , שהי ה לי ל שמח ה וששו ן בעיירה : ולי ל האימים , האש , הפחד , 
הבריח ה והגעגועי ם — הליל ה האחרו ן של י בעיירה . 

ליל ה ראשו ן 

בער ב רא ש השנה , 1939 . אב ל ופח ד גדו ל ירד ו ע ל היהודים . שק ם 
מתו ח שור ר בעיירה : הבתי ם סגורי ם ומסוגרים , אי ן יוצ א ואי ן בא : 
השלטו ן הפולנ י התמוטט , המשטר ה ברח ה מהעיירה , הכ ל הפקר . מהלכו ת 
שמועות , שהגרמני ם נמצאי ם כב ר בגרודנה , וה ם הולכי ם ומתקדמי ם לעב ר 
לידה . מורג ש הפח ד מפנ י המישצאנס , תושב י העייר ה הנוצרים , דדוממי ם 
אונ ם ורצ ח ונושאי ם עיניה ם א ל ביז ת היהודים . 

ע ם התקד ש לי ל הח ג נתמל א בי ת הכנס ת מפ ה לפה . הר ב עומ ד ע ל 
הבמ ה ומדב ר בקו ל בוכים , וכ ל הקה ל בוכ ה יח ד עמו . העיניי ם זולגו ת 
י ם ש ל דמעות , בוכי ם נשים , גברי ם וטף . הרצפ ה רטוב ה מדמעות . אויר ה 
מחושמל ת שורר ת בבית־הכנס ת לאח ר דבר י הרב , שאמ ר בי ן השאר : 
"היו ם אנ ו עומדי ם כא ן במקו ם הקדוש , ואלוהי ם יוד ע היכ ן נעמו ד ביו ם 
הכפורי ם הבא , כ י אסו ן מתקר ב לעיירתנו" . בתגוב ה לדבר י הר ב פר ץ 
הקה ל בצעק ה איומ ה ומרה . בפח ד ובבכ י עזבנ ו א ת בית־הכגס ת בליל ה 
ההו א כשענני ם כבדי ם מכסי ם א ת פנ י השמים . 

ליל ה שנ י — ער ב יו ם הבפורי ס — יו ם שמח ה 

רצ ה הגור ל שדוק א בער ב יו ם כפו ר יכנס ו הרוסי ם לעיירתנו . קש ה 
ל י עת ה לתא ר א ת השמח ה בעיירה , הי ה ז ה ממ ש כמ ו שנאמ ר בפורי ם — 
שמח ה וששו ן ליהודים . 

ריח ו ש ל לח ם טר י עול ה מבת י היהודים , כ י קצינ י הצב א הרוס י 
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חלק ו באות ו יו ם קמ ח ליהודים , שיאפ ו לח ם בשבי ל הצבא . הי ה ז ה יו ם 
יפה . הפח ד ס ר וההרגש ה בל ב טובה . ז ו הפע ם הראשונ ה התארגנ ה בעייר ה 
מיליצי ה אש ר בחור י ישרא ל השתתפ ו בה , ותענו ג הי ה לראו ת אי ד צב י 
גוטלבסק י וחיים־שאו ל דייכ ם ז״ ל וכ ן חיי ם גולדשמיד ט שומרים , בתו ר 
שוטרים , ע ל הסד ר בעיירה . 

ר ׳ אייז ל פאפ ה הזק ן אמ ר באות ו יום : " א דאנ ק די ר גא ט ווא ס ד י 
אויסלייזע ר זיינע ן שוי ן ד א בי י אונז" . בח ח רואי ם פני ם צוחקות , ילדי ם 
משחקי ם ע ם החיילי ם ומלטפי ם א ת סוסיהם . החיילי ם מחלקי ם גפרורי ם 
לילדי ם ומתפארי ם כ י הכ ל י ש ברוסיה , אפיל ו גפרורי ם אינ ם חסרים . 
אברהם־חיי ם הסנדל ר עומ ד בשו ק ע ם עו ד כמ ה אנשי ם וקול ו העב ה בוקע , 
וכול ו קורן : "גו ט יום־טו ב יידן , מי ר ד י ארבייטע ר וועל ן יעצ ט זיי ן 
אי ן גרויסן" . 

הנוע ר ש ל העייר ה צוה ל ומסתכ ל בהערצ ה ע ל החיילים , פ ה וש ם 
שומעי ם שיחו ת בי ן נשי ם וקריאו ת שמחה : "גא ט צודאנקע ן דע ר פאר" . 

מ י הול ך כב ר הער ב לבית־הכנס ת ל״כל־נדרי" , ומ י כב ר חוש ב ע ל 
הצום ? כ ל העייר ה יצא ה הער ב החוצ ה להסתכ ל ע ל החיילי ם הרוקדי ם 
"קוזאצ׳וק " ושרי ם א ת השי ר "קאטיושה" . כמ ה מהחיילי ם מדברי ם יידיש , 
ואח ד מה ם קר א בשמח ה לנאספים : "נ ו יידן , משי ח אי ז געקומע ן אוי ף 

א רויט ן טאנק " הער ב הית ה השמח ה גדולה , ויו ם כפו ר ז ה הפ ד 

לשמח ת תורה . 

ליל ה שליש י 

והנ ה הליל ה השלישי , הליל ה האחרו ן של י בעיירה , לי ל אימי ם ופחד , 

23 ביוני , 1941 . אנ י וקבוצ ת פליטי ם מליד ה הולכי ם לליפנישוק . ליד ה בוער ת 
באש . השמי ם אדומים . התותחי ם והמטוסי ם הגרמניי ם מפציצי ם ערי ם 

וכפרים . מכ ל עב ר בוקעו ת ועולו ת צעקו ת ועמוד י א ש ועש ן מתאבכי ם 
ומתרוממי ם א ל על ! גופו ת בנ י אד ם וסוסי ם הרוגי ם מתגוללו ת בדרד , 
המו ת אור ב בכ ל פינה . 

הגענ ו לליפנישו ק בשע ה עש ר בלילה . הבי ת ש ל פייגה־טיב ה ז״ ל 
מל א וגדו ש אנשי ם — כ ל השכני ם מסבי ב נתכנס ו שם . כול ם רוצי ם 

לשמו ע מ ה נעש ה בלידה . הגבר ת בת־שב ע שאל ה אול י ראית י א ת בת ה 
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מינקה , והוסיפה : "רוא ם טו ט מע ן וויימערז " עניתי : "ע ל הגברי ם וע ל 
הנוע ר לברו ח מהעיירה , כ י הגרמני ם ה ם רוצחים . ספר ו ל י שרבי ם מבנ י 
הנוע ר כב ר עזב ו א ת העיירה . אמרת י שז ה ל א מספיק , ג ם ע ל הגברי ם 
לבתח , ול ו ליער , ע ד יעבו ר זעם . אחר י שסיימת י א ת דבר י פרצ ו כול ם 
בבכי , ומתו ך היללו ת שמעת י א ת הקריאה : "אוי ף וועמע ן וויל ט אי ר אונ ז 
איבערלאזן" . 

האויר ה הית ה דחוס ה ומלא ת אימים . הצב א האדו ם בורח . שומעי ם יריות , 
הרוסי ם מריקי ם מחסנ י נשק . כול ם בורחים , מ י ברכ ב ומ י ברגל . נגשת י 
להיפר ד מסבת י אטל , זכרונ ה לברכה , ששכב ה במטתה , חול ה וגוססת . הי א 
עו ד הבינ ה א ת המצ ב ופרצ ה בבכ י וכ ל הנאספי ם אחריה , כ י עת ה אי ן כב ר 
תקוה . יצאת י מהבי ת כשעינ י זולגו ת דמעות . 

התקדמנ ו לכוו ן גביה . בדר ך פגשת י א ת משה׳ק ה בע ל העגל ה וא ת 
אידלק ה הסנדל ר וא ת זלמ ן הנפח . שאל ו אותי : "לאן? " אמרתי : לגבול , 
וביקשת י מה ם להצטר ף אלי . ה ם ענ ו לי : את ה בחו ר צעיר , עלי ך לברוח , 
אב ל אנחנ ו קשורי ם למשפחות , י ש לנ ו ילדים . ראית י דמעו ת בעיניהם , 
הבנת י א ת מצבם . 

התקדמנ ו ע ד גביה , הסתכלת י לאחו ר ובפע ם האחרונ ה ראית י סימ ן 
מליפנישוק , א ת מגד ל הכנסיה . ועינ י זולגו ת דמעו ת ובלב י געגועי ם א ל 
האנשי ם אש ר נשאר ו והופקר ו לרוצ ח הגרמנ י העומ ד בפתח . 

ע ד היו ם הז ה עו ד מהדהדו ת באוזנ י היללו ת ש ל אנש י העיירה , והשאל ה 
הגורלית : "אוי ף וועמע ן לאז ט אי ר אונד ז איבער?■" . 
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יצח ק לוי ן 


זפרונו ת מימ י השוא ה 


ליפנישוק , העייר ה ב ה נולדת י וגדלת י ע ד גי ל שלו ש עשרה , ע ד אות ו 
יו ם ב ו פרצ ה המלחמה , ב־ 22 ליוני , 1941 . זכו ר ל י עו ד אות ו בוק ר ב ו קמת י 
כרגיל , ואות ו יו ם הי ה ראשו ן בשבוע , ח ם ונחמ ד כפ י שז ה הי ה רגי ל 
אצלנ ו באות ם ימ י הקי ץ היפים . מחצי ת אח ת ש ל ביתנו , הקדמית , הית ה 
תפוס ה על־יד י מועצ ת העיירה , ובמחצי ת השניה , האחורית , הפונ ה לחצר , 
גר ה משפחתנו . ל א שמת י כל ל ל ב לעובד ה של א פתח ו באות ו בוק ר א ת 
המשרד , כ י הר י ז ה הי ה יו ם ראשון , ב ו כרגי ל ל א עובדים . ג ם בחו ץ ל א 
הרגשנ ו במשה ו מיוחד . פתאו ם ראינ ו שכ ל הצב א הרוסי , שהתרכ ז בבית ־ 
הכנס ת ש ל העיירה , בבי ת דוד י יחיא ל לוי ן ובבתי ם הסמוכי ם אחרים , עול ה 
ע ל מכוניו ת ובור ח בבהלה , ואת ו ג ם תופש י המשרות , כגון : פקידים , 
מורי ם וכר . כ ל מ י שהית ה ל ו מכוני ת א ו אפשרו ת אחרת , נוסע . הית ה ז ו 
בריח ה פתאומי ת ומבוהל ת ועדיי ן ל א ידענ ו למ ה ומדוע . אנ י זוכר , של י 
נוד ע ע ל המלחמ ה בי ן רוסי ה וגרמני ה מפ י חיילי ם רוסיים , ל א מקומיים , 
שעבר ו דר ך העייר ה ע ם שייר ת סוסי ם אש ר גרר ו תותחים . משייר ה ז ו 
נשאר ה לעייר ה מזכרת : תות ח ענ ק אחד , שהתקלקל , וה ם ל א יכל ו לגרו ר 
אות ו הלאה . א ת התות ח השאיר ו באמצ ע חשוק , בדר ך שחצת ה א ת השוק , 
מו ל בי ת אייזיק . 

בשעו ת הצהריי ם המאוחרו ת הגי ע לאזנינ ו זמזו ם מטוסי ם ופתאו ם 
חלפ ו מע ל לעייר ה מספ ר ר ב ש ל מטוסים , 20 בערך , שטס ו מכוו ן ליד ה 
לכוו ן הנה ר שלנו . בעייר ה קמ ה מהומה , האנשי ם הבחינ ו בסימנ י צל ב 
הקר ם הגרמניי ם ע ל האוירוני ם והי ו בטוחים , שהנ ה הולכי ם להפצי ץ א ת 
העיירה . התחיל ה בריח ה גדול ה לכוו ן הנה ר והשדות . ש ם ישבנ ו ע ד רד ת 
הלילה , מפוחדי ם ומדוכאים . התחיל ו חיפושי ם אח ר החסרים : ז ה עוב ד 
בעי ר אחרת , ז ה נס ע באות ו יו ם ועו ד ל א חזר . באות ו ליל ה פתח ו היהודי ם 
בניחושי ם מ ה יהי ה מחר , מ ה לעשות , ואי ך לנהוג ? זכורני , שאמ י הלכ ה 
ליורצ׳ישו ק לחפ ש א ת אחות י הבכיר ה שעבד ה ש ם יח ד ע ם מרי ם קרקלינסקי . 
אמ א כב ר ל א פגש ה אות ן וספר ו לה , שח ן ברח ו לרוסיה . ר ק לאח ר 3 
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ימי ם חזר ו לליפנישוק . ה ן הגיע ו ע ד מינסק , אכ ל הדרכי ם כב ר הי ו 
מנותקות , שכ ן הגרמני ם כב ר הי ו במינס ק עצמה . 

למחר ת בבוקר , התנהל ו החיי ם בעייר ה כרגיל . אי ן שלטון , חופ ש 
מוחלט . התות ח עמ ד במקומ ו באמצ ע השוק . מפע ם לפע ם עו ד עבר ו חיילי ם 
רוסיי ם א ת העייר ה בכווני ם הפוכים . איפ ה נמצאי ם הגרמנים ? שאל ו כולם , 
וא ף אח ד ל א יד ע היכ ן הם . מרחוק , מע ל ליער , אנ ו רואי ם עש ן שחו ר 
ההול ך ומתנש א לשמים . אומרי ם שהעי ר ליד ה בוערת . ז ה הי ה נכון . 
הגרמני ם הפציצ ו ושרפ ו א ת כ ל העיר , והי א עלת ה בא ש ועמד ה בלהבו ת 
במש ך יו ם שנ י ושליש י ש ל אות ו שבוע . 


הפצצ ת ליפנישו ק — הקרב ן הראשו ן בעייר ה 

הי ה ז ה ביו ם השנ י למלחמה , בשע ה שלו ש אח ר הצהריים . השמ ש 
כב ר נטת ה לצ ד מערב . כ ל אנש י העייר ה הסתכל ו בעש ן שמע ל ליער . 
פתאו ם שמענ י זמזו ם אוירונים , ויח ד ע ם הזמזום , התפוצצוי,ת . ז ה הי ה 
פתאומ י כ ל כך , שבקוש י הספקנ ו לברו ח לעב ר הנהר . הבהל ה היתד , גדול ה ! 
בנ י המשפחו ת אבד ו אח ד א ת השני , נשמע ו בכ י ילדי ם המחפשי ם א ה 
הוריה ם וצעקו ת ש ל מביגרי ם המחפשי ם אח ד א ת השני . וכ ל ז ה בשע ה 
שההפצצ ה הלכ ה ונמשכה . זכו ר ל י אי ך ישבנו , כ ל בנ י משפחתי , ע ל שפ ת 
הנחל , לאח ר שהתלקטנ ו סו ף סו ף יחד . בי ן היושבי ם ע ל שפ ת הנה ר עבר ו 
שמועות , שי ש הרוגי ם ופצועים . מ י וכמה ? עדיי ן ל א ידוע . באות ה הפצצ ה 
נהר ג אייזי ק מאירוביץ . עד י ראי ה מספרים , שהגרמני ם רצ ו לפגו ע בתות ח 
שעמ ד במרח ק ל א גדו ל מבית ו ש ל אייזיק , אש ר יצ א באות ו רג ע החוצ ה 
ונפג ע ע״ י צרו ר ש ל מכונ ת יריה . התות ח ל א נפג ע באות ה הפצצה . בליל ה 
חזרנ ו לעייר ה הבוערת . על ו בא ש מחצי ת רחו ב איביד , וכ ל סמט ת כ ר המרעה . 
זכורנ י שדוק א בשע ת ההפצצ ה כרעד , שושק ה בליל ה ללדת . ז ה היד ■ 
בשד ה בסביב ת היער , וש ם נול ד ל ה בן . 

למחרת , ביו ם השליש י למלחמה , ארז ו כ ל המשפחו ת היהודיו ת א ת 
חבילותיד,ן , לקח ו את ן א ת הפרו ת והלכ ו לעב ר הכפרי ם בסביבד " לד,םתת ר 
ש ם מפנ י ההפצצו ת א ו מפנ י הגרמנים , שלכניסת ם לעייר ה ציפ ו בכ ל שעה . 

ביו ם חמישי , יו ם כניסת ם ש ל הגרמני ם לליפנישוק , חזר ו כמ ה משפחו ת 
יהודיו ת לעיירה . הגרמני ם ל א פגע ו בה ם ול א הרא ו שו ם סימני ם ש ל יח ם 
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רע . נוכחותנ ו בכפר י הסביב ה הפיל ה פח ד ע ל האיכרים , אש ר ממ ש גרש ו 
אותנ ו חזר ה לעיירה . העייר ה הית ה כב ר מלא ה גרמנים . מכוניו ת וטנקי ם 
הי ו מסודרי ם ברחב ת השוק . לפנו ת ער ב פקד ו הגרמני ם ע ל כ ל הגברי ם 
והבנו ת להתאס ף ברחב ת השוק , וכמוב ן שא ף אח ד ל א נעדר . גרמנ י אח ד 
נש א נאו ם נמלץ , והודי ע שהכ ל חייבי ם לעבו ד ולתרו ם למאמ ץ המלחמת י 
ולנצחו ן ע ל הרוסי ם שיבו א תו ך 6 שבועו ת לכ ל היותר . ע ל הגברי ם הוט ל 
לשאו ב מים , להביא ם לשו ק ולרה ח א ת המכוניות , וע ל הבנו ת הוט ל להתי ז 
מי ם ע ל החיילי ם ולשטו ף מע ל גופ ם א ת האב ק מהדרך . ככ ה עבד ו בליל ה 
וג ם למחרת . הגרמני ם הסתדר ו בינתיי ם בעיירה . במאפיית ו ש ל אייזי/ ) 
התחיל ו הגרמני ם לאפו ת לחם , בבית ו ש ל הרוק ח קרוכמלני ק הסתדר ה 
המכקד ה שלהם , וברו ב הבתי ם התגורר ו הקצינים . כ ל יהוד י מגי ל 18 
ומעל ה הי ה חיי ב לצא ת לעבודה . כ ל בוק ר התרכז ו הגברי ם והבנו ת ע ל 
י ד המפקד ה וגרמנ י הי ה מחל ק אות ם לקבוצו ת קבוצו ת ושלח ם לעבודה . 
מ י לעבוד ה בכבישים , מ י לרחיצ ת מכוניות , מ י למאפיה , ומ י סת ם לחפירות . 
תמור ת עבוד ה ז ו הי ו הגרמני ם מחלקי ם פרוס ת לח ם וקצ ת ריבה . ברו ר 
שהיהודי ם ל א הסתפק ו במנו ת אלה , אב ל לרוב ם הי ו עו ד פרו ת וה ם ג ם 
המשיכ ו בקשר י מסח ר ע ם אכר י הסביבה , וקבל ו מה ם מצרכ י מזו ן תמור ת 
סחורו ת שונות . 

בצור ה כזא ת זרמ ו החיי ם בליפנישוק , בל י מאורעו ת ותמורו ת מיוחדים , 

ע ד סו ף חד ש ספטמבר . במש ך החודשי ם האל ה התחל ף השלטו ן הצבא י 
בשלטו ן אזרחי , שהי ה מורכ ב מקצי ן ם.ס . ו־ 6 שוטרי ם ממוצ א ליטאי . 
הח ל מחוד ש ז ה החל ו הגזרו ת ניתכו ת עלינ ו בל י הרף . קוד ם כ ל חויב ו כ ל 
היהודי ם בעניד ת הטלא י הצהוב , ולאח ר מכ ן הוכר ז ע ל עוצ ר לילה . נאסר ה 
הנסיע ה מעי ר לעיר . ע ד כמ ה שזכו ר ל י בחר ו ג ם ב״יודנרט" . לכ ל גזיר ה 
הית ה משמעו ת מיוחד ת ומתוכננ ת מראש . ביו ם בהי ר אח ד נתבשרנ ו שכ ל 
היהודי ם יצטרכ ו לעבו ר לאיביה . באיבי ה יוק ם גיט ו גדו ל וב ו ירוכז ו כ ל 
היהודים . מת י ואי ך תבוצ ע ההעבר ה עדיי ן ל א ידעו . נפוצ ו שמועו ת 
שונות ! ז ה אמ ר שירש ו לקח ת מ ה שרוצים , ואח ר אמ ר שירש ו לקח ת 
ר ק 8 ק״ ג לנפש . ע ל כ ל צר ה של א תבו א התחיל ו היהודי ם לחפ ש דרכי ם 
אי ך להעבי ר קצ ת מרכוש ם לאיביה . הי ו שוכרי ם עגל ה ע ם סוס , ובליל ה 
הי ו מגניבי ם לאיבי ה כ ל מ ה שנית ן וכ ל מ ה שנרא ה חשוב . באות ה הזדמנו ת 
חפש ו ג ם דירו ת באיבי ה והתכוננ ו ליו ם הגזירה . 
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הקרב ן השנ י בעייר ה 


כאמו ר לעיל , השתדל ו כול ם להגני ב עגל ה ע ם חפצי ם לאיביה . ככ ה 
נסת ה לעשו ת ג ם שרה׳קה , בת ו ש ל משה־פנחס . לפנו ת ער ב העמיס ה מ ה 
שהעמיס ה ע ל עגל ה ושלח ה אות ה ע ם בנ ה הצעיר , ב ן הארבע־עשרה , 
חבר י לכיתה . הי א חשב ה שדוק א לנע ר ל א יאונ ה כ ל ר ע בא ם ייתפס . 
הנע ר הגי ע ע ד גבי ה וש ם תפס ו אות ו שש ת השוטרי ם הליטאים . מספרי ם 
של א חועיל ו כ ל תחנוני ו ש ל הנער . ה ם הרגוה ו במקום , והעגל ה ע ם 
החפצי ם הוחזר ה למפקד ה בליפנישוק . 


הגירו ש 

יו ם הגרו ש ל א זכו ר ל י בדיוק . נדמ ה ל י שז ה הי ה בסו ף חוד ש 
ספטמבר . הרחובו ת כב ר הלבינ ו מהכפו ר ששר ר בחוץ . הגרמני ם פקד ו ע ל 
כולנ ו לצא ת החוצ ה ולקח ת אתנ ו ר ק חביל ה קטנה . ניתנ ה פקוד ה להסתד ר 
ולפנ י שהספקנ ו לתפו ס מ ה שקר ה היינ ו כב ר בדרכנ ו לאיביה . הלכנ ו ברגל , 
משפחו ת משפחו ת ע ם חבילותיהן , התינוקות , הזקני ם והחולים . הצעד ה 
היתד . קשה . החלשי ם זרק ו בדר ך א ת החבילו ת ומשנ י הצדדי ם שמר ו עלינ ו 
הליטאי ם וגרמני ם ע ם רובי ם מכודנים . כולנ ו צעדנ ו כמ ו חיילים , א ף אח ד 
ל א פיג ר בדר ך וכולנ ו הגענ ו לאיביה . באיבי ה הכניס ו אותנ ו לרובע , 
שהוכ ן במיוח ד בשבי ל יהודים . 

החיי ם באיבי ה 

בגיט ו איבי ה השתכנ ו רו ב המשפחו ת מליפנישו ק בדירו ת שהכינ ו 
לעצמ ם עו ד לפנ י הגירוש . משפחתנ ו מצא ה מקו ם אצ ל משפח ת שמואלבי ץ 
ברחו ב שנקר א "פרדמרק " (שו ק הסוסים) . בדירד . ב ת חד ר וחצ י התחלנ ו 
להסתג ל לחיי ם חדשים , מבל י לדע ת מ ה יבי א לנ ו יו ם המחר ת ומ ה צפו י 
לנ ו בעתי ד הקרוב . ע ל ידינ ו גר ה משפח ת אבילביץ , ול א רחו ק מאתנ ו 
גר ו ג ם משפח ת דוד י יחיא ל לוין , משפח ת קרקלינסק י ומשפח ת פייקובסקי . 

כב ר למחר ת הוצא ה הורא ה מטע ם "היודנרט " (וע ד היהודים) , שכ ל 
משפחה , אש ר ב ה י ש יות ר מגב ר אחד , חייב ת לשלו ח אח ד מה ם לעבודה . 
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כ ך התחיל ו לעבוד : במנסרה , ביע ר בפריק ת עצים , בתחנ ת הרכב ת בגביה , 
בסבלות , א ו סתם , בניקו י רחובו ת העיר . לעבוד ה הי ו יוצאי ם בבוק ר והי ו 
חוזרי ם בערב . העובדי ם הי ו מתרכזי ם באמצ ע השוק . ש ם הי ו מקבלי ם א ת 
התשלו ם היומי : 500 גר ם לחם . כ ל משפח ה השאיר ה בצאת ה מליפנישו ק 
רכו ש מסויי ם אצ ל הגויים . בצור ה כזא ת רצ ו להבטי ח לעצמ ם משה ו לעתי ד 
הבלת י נודע , אול י לימי ם קשי ם יות ר ואול י תחו ל תמור ה מסויימ ת לטובה . 
הלו א ג ם בע ת צר ה ל א מאב ד היהוד י א ת תקוותו , מאמי ן בניסים , ולכ ן צרי ך 
להסתי ר חל ק מהרכו ש אפיל ו אצ ל הגויים , שאול י ירצ ו להחזיר ו בבו א 
העת , ואול י יביא ו כ ל פע ם משה ו לגיט ו תמורתו . אכן , י ש לציין , שהגויי ם 
הי ו באי ם מפע ם לפע ם לגיט ו והי ו מביאי ם צרכ י אוכל , כגון : חמאה , חל ב 
ובש ר תמור ת הרכו ש הר ב שהשאיר ו היהודי ם אצלם . האיכרי ם הי ו ג ם 
רשאי ם לבק ש מהגרמני ם כמ ה יהודי ם לעבודה . בדר ך כל ל הי ו הגרמני ם 
נעני ם לבקש ת האיכרים , והי ו מוציאי ם רשיונו ת עבוד ה לשבוע , לחוד ש 
א ו אפיל ו ליות ר מזה . ע ם גמ ר תוק ף הרשיון , הי ה חיי ב היהוד י לחזו ר לגיטו , 
אחר ת היתר , סובל ת כ ל משפחתו . הי ו מקרי ם באיבי ה שמשפחו ת שלמו ת 
הוצא ו להור ג בבי ת העלמי ן בגל ל חטא ן היחיד , שאח ד ממשפחת ן ל א 
חז ר בזמן . כ ך קר ה ג ם ע ם חיים־גדליה . א ם כ י ממשפחת ו ל א נעד ר א ף 
אחד , הר י ע ד כמ ה שזכו ר ל י נעד ר מישה ו באח ת המשפחות , הי ה הכר ח 
להקרי ב קרבן , ומשו ם מ ה בחר ו ב ו כקרבן . בער ב אח ד הקיפ ו ז׳נדרמי ם 
ושוטרי ם א ת ביתם , סחב ו א ת חיים־גדלי ה לבי ת העלמי ן ויר ו בו . 

לאח ר הגירו ש נשאר ה בליפנישו ק ר ק משפח ה יהודי ת אחת : משפח ת 
הרוק ח קרוכמלניק . א ת בי ת המרקח ת העביר ו הגרמני ם לבי ת גוטלבסקי , 
וקרוכמלני ק המשי ך לעבו ד ב ו ולשר ת א ת הגרמני ם וא ת הגויי ם שנשאר ו 
בעיירה . ה ם הי ו ש ם בודדי ם וגלמודים . זכורנ י שפע ם התגנבת י לליפנישו ק 
לד,בי א כמר , בקבוקי ם ע ם חלב . נכנסת י לבי ת המרקח ת ונפגשת י ע ם 
קרוכמלני ק ואשתו . בדרכ י חזר ה לאיבי ה נתקלת י ברחו ב איבי ח בקומנדנ ט 
ש ל ליפנישוק , שהי ה מוכ ר ל י יפד , עו ד מלפנ י הגירוש . הו א התחי ל לחקו ר 
אות י ולשאו ל שאלו ת ע ל הית ר תנוע ה וכדומה . ביד י ל א הי ה א ז כלום , 
פר ט לבקבוק י החל ב המלאים . הו א הוצי א א ת אקדחו , התחי ל לאיי ם על י 
וצווד , על י לרוץ . 'איננ י יוד ע אי ך ומני ן לקחת י כו ח לר ח במהירו ת כז ו ! 
אב ל נדמ ה ל י שתו ך דקו ת ספורו ת הגעת י לגביה , כשמאחור י עו ד מהדהדו ת 
היריו ת שנור ו על י מאקדח ו ש ל הקומנדנט . כמוב ן שחזרת י הבית ה בל י חלב . 
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חי י החבר ה באיבי ה הצטמצמ ו ונזונ ו ר ק מקריא ה מועט ת ומשמועות . 
הגיע ו לאזנינ ו שמועו ת שונו ת ע ל המצ ב בחזי ת וע ל גורלנ ו אנ ו בעתיד . 
סכנ ת המוות , שרחפ ה מעלינ ו הית ה ידוע ה לכולנו , אב ל הית ה סברה , שר ק 
ע ל יד י עבוד ה נקנ ה א ת חיינ ו וא ם נהי ה פרודוקטיביים , נשא ר בחיים . 
ע ל בת י ספ ר וע ל לימודי ם בכל ל ל א חלמנ ו וה ם מלהזכי ר דברי ם אלה . 
כ ל אח ד השתד ל לעבו ד וע ד כמ ה שניתן , במקו ם טוב . אנ י זוכר , שאבי , 
המור ה פייקובסקי , יצח ק אבילבי ץ ועו ד יהודי ם עבד ו בבית־חרוש ת לצמר . 
תפקיד ם הי ה לסוב ב א ת המכונות , וא ת הצמ ר הי ו מוסרי ם יו ם יו ם לגרמנים . 

נפוצ ו שמועו ת ע ל "שחיטה " ההולכ ת ומתקרבת . הגיע ו אלינ ו שמועו ת 
ע ל גור ל יהוד י לובץ ׳ ועיירו ת אחרו ת ושבמקומו ת אחרי ם רצח ו ר ק א ת 
הזקנים . בדר ך כל ל האמינ ו ר ק במ ה שרצ ו להאמי ן ומ ה שהי ה רצו י לה ם 
בע ת צר ה ורעה . וכ י מ ה נשא ר לה ם עוד , פר ט לתקו ה הקלוש ה שבה ם 
ל א תפג ע הרעה , שבאיבי ה ל א יקר ה מ ה שקר ה בעיירו ת אחרות . לכ ן ג ם 
ל א על ה א ף פע ם הרעיו ן לברו ח ליע ר וכ ך — להנצל . 

החיי ם בגיטו , א ם בכל ל אפש ר לקרו א למצ ב ז ה "חיים" , זרמ ו 
במסלול ם הרגי ל ע ד חוד ש מאי . ביו ם שש י ה־ 8 במא י התעוררנ ו כרגי ל 
כד י לצא ת לעבודה , והנ ה אי ן הדברי ם בעייר ה כתמו ל שלשום . יות ר מד י 
שק ט בחוץ . בכ ל קר ן רחו ב ובכ ל פינ ה מסתובבי ם שוטרי ם ואנש י ם.ס . 
מזוינים . הסתכלת י מבע ד החלון , והנ ה הבחי ן ב י אח ד הגרמנים . הו א ר ץ 
אלי , איי ם על י ברוב ה וצע ק שאסו ר אפיל ו להסתכ ל מבע ד לחלון . הבינונ ו 
שהנ ה יפקו ד ג ם אותנ ו אות ו אסו ן שפק ד א ת יהוד י העיירו ת האחרו ת 
שבסביבה . ברחובו ת ל א רואי ם נפ ש חיה , פר ט לשומרי ם עלינו . כולנ ו 
כלואי ם בבתים . כ ך חלפ ו יומיים , ור ק ביו ם ראשו ן לפנו ת ער ב הרש ו 
לאי ש אח ד מכ ל בי ת לצא ת החוצ ה ולשאו ב דל י מים . אחותי , שיצא ה החוצ ה 
להבי א מים , נפגש ה ע ל י ד הבא ר ע ם יהודי ם נוספי ם מאיביה , וש ם נוד ע 
ל ה ע ל האסו ן הגדול , ע ל השחיט ה הגדול ה שבוצע ה ע ל יד י הגרמני ם 
בליד ה באות ו יו ם ששי , ב ו הקיפ ו הגרמני ם א ת הגיט ו שלנ ו וכלא ו אותנ ו 
בבתים . הגרמני ם הפיצ ו שמוע ה כוזב ת ומתוכננת , שבליד ה נרצח ו ר ק 500 
יהודים , זקני ם ונכים . לנ ו הי ה ברו ר שג ם באיבי ה יהי ה כך . היהודי ם 
התחיל ו לחפ ש ולתכנ ן מקומו ת סת ר ומחבוא . בבי ת השכן , ב ו הי ה מרת ף 
עמוק , גר ו שמח ה יוא ל ומשפחתו . בליל ה עברנ ו לבית ם וחלקנ ו א ת המרת ף 
לשניי ם ע״ י קי ר מאבני ם ועפר . החל ק השני , המוסת ר הי ה צרי ך לשמ ש 
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כמקו ם מחבו א לכולנו . והי ה א ם הגרמני ם יחפש ו אותנ ו במרתף , יסתפק ו 
אול י בחיפו ש בחל ק הראשו ן שלו . ביו ם שנ י בבוקר , כרגיל , שק ט ושלוה . 
ר ק השומרי ם מסתובבים . ל א יודעי ם מ ה עלו ל לקרו ת בעו ד דקה , אב ל 
הל ב מנב א רעות . אחר י הצהריי ם מגיעו ת כמ ה מכוניו ת ע ם תוספ ת משטר ה 
וגרמנים . המשטר ה היהודי ת מתרוצצ ת וקורא ת לגברי ם לבו א אתם . מביתנ ו 
יוצאי ם אנ י ואחי , ויה ד ע ם עו ד כמא ה אנשי ם לוקחי ם אותנ ו לסטנובי ץ 
לחפו ר בורות . בהגיענ ו בחזרה , ע ם גמ ר החפירות , אנ ו מחליטי ם סו ף סו ף 
לרד ת למרת ף ולהתחב א בו . כ ל משפחתנ ו ומשפח ת אבילבי ץ מתכנסי ם 
בחל ק המוסת ר ש ל המרתף , ושכ ן טו ב שהחלי ט ל א להסתת ר אתנ ו ביחד , 
כס ה אותנ ו והסו ה א ת הכניסה . לאח ר שע ה בער ך הגי ע אלינ ו אות ו שכ ן 
והודי ע בשמחה , שהנ ה התאספ ו כ ל היהודי ם ברחו ב השוק , וגרמנ י אח ד 
שהגי ע מליד ה נא ם בפניה ם והודי ע שליהודי ם באיבי ה ל א יקר ה כלום . 
אמנ ם הי ה בליד ה משה ו אב ל ז ה נגמר . וכד י לאמ ת א ת דברי ו צוו ה להסי ר 
א ת המשמ ר מסבי ב לגיט ו כ ך שכול ם יכולי ם לחזו ר לבתיה ם ולהתכונ ן 
לעבוד ה ביו ם המחרת . הגרמני ם הרש ו ג ם להסתוב ב בליל ה בחוץ . השמח ה 
בעי ר היתד . גדולה . אנשי ם שהי ו כלואי ם 4 ימי ם בבתי ם פרצ ו החוצה . 
כל ם יצא ו מד.מחבואי ם וג ם אל ה שברח ו מ־־ועי ר חזר ו אליה . אנשי ם התחבק ו 
התנשקו , ששו ן ושמחר. , כאיל ו כב ר הגיע ה הגאולה . 

לילה . עו ד ל א הספקנ ו להרד ם כראוי , והנ ה רע ש ומהומ ה ברחובות . 
הגרמני ם מתפרצי ם לדירות , מוציאי ם א ת האנשי ם מהמיטו ת ממ ש ערומים , 
בכותנ ת ליל ה בלב ר ע ל בשרם , מגרשי ם אות ם החוצה . צעקות , יללו ת 
ובכ י והגרמני ם מבצעי ם א ת פעולת ם במהירו ת ובאכזריות . או ר ליו ם ג ׳ 
12 במאי , גרש ו הגרמני ם א ת כולנ ו במכו ת ודחיפו ת לרחב ת השוק . ש ם 
כב ר מצאנ ו אלפ י יהודים . משפחו ת משפחו ת ישב ו ע ל האר ץ וציפו . 
מרחו ק אנ ו רואי ם שעדיי ן ממשיכי ם לגר ש מ ן הבתי ם ומביאי ם יהודי ם 
נוספיב , אש ר ל א הספיק ו להגי ע בזמן . אנ ו מוקפי ם בשרשר ת הדוק ה ש ל 
אנש י ם.ס. , גסטפ ו וליטאים . מסבי ב שק ט מדכ א ודממד . מבשר ת רעות . 
כולנ ו שקטים , אדישי ם ומחכים . מחכי ם למד,? ■ אול י לסוף . אנ ו רואי ם 
אי ך שמצעידי ם משפחו ת משפחו ת לכיוו ן רחו ב ברנדינר . ל א עוב ר זמ ן 
ר ב והנ ה שומעי ם יריו ת מנש ק אוטומטי . עכשי ו הבנ ו כולנו , שהנ ה הסו ף 
בא , הגי ע הקץ . נגוז ו כ ל החלומי ת ואפס ה כ ל תקוה . הנ ה מ־בילי ם אותנו , 
א ת כולנ ו לטבח . ג ם אותנ ו מקימי ם מהאר ץ וכצעידי ם לכוו ן אות ו 
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רחוב . שק ט מוחלט . שו ם קול , שו ם צעקה . שלוב י זרו ע צועדו ת המשפחות , 
אח ת אחר י השניה , בנחת , לא ט לאט , מבל י להפרי ע לסד ר המופתי . אסו ר 
לבכות , אסו ר לצחוק , אסו ר לפנו ת ימינ ה א ו שמאל ה שמ א תקב ל דקיר ה 
בכידו ן א ו מכ ה בק ת ש ל רובה . כולנ ו ממושמעי ם וצועדי ם בשק ט לקרא ת 
המוות . הגענ ו ע ד למקו ם ש ם עמד ה קבוצ ה ש ל רוצחי ם נאציים . אח ד מה ם 
הרא ה באצבע ו א ת כוו ן צעדת ן ש ל המשפחות . באצב ע אח ת חר ץ א ת 
גורל ם ש ל אלפ י אנשים , מ י לחיי ם ומ י למוות . ״גרדה־אוס ״ (ישר ) ! 
״לינקם ״ (שמאלה ) י . ״רכטם ״ (ימינה ) ! א ז עו ד ל א ידענ ו איז ה כוו ן מובי ל 
לחיי ם ואיז ה למוות . לפנינ ו צועד ת ב ת דודתנ ו גולד ה מאישישו ק ע ם 
משפחתה , ול ה אומרי ם ללכ ת ישר , ולמשפחתנ ו הו א אומ ר לצעו ד שמאלה . 
הנ ה התעל ף אבי , מפנ י שהבי ן כנראה , א ת משמעו ת "הכוונים" , ואנ ו 
סוחבי ם אות ו אתנ ו שמאלה , סחיב ה שהית ה מלוו ה מכו ת אכזריו ת ש ל רובי ם 
ע ל הראש . אנ ו רובצי ם כולנ ו ברחו ב אחד . איננ י יוד ע מת י ואי ך הגענ ו 
הנה . החושי ם מבולבלי ם ומטומטמים . אנ ו שוכבי ם ומרחו ק נשמעו ת יריו ת 
וצעקו ת מהרידות . ע ד שהתאוששנ ו במקצ ת יר ד הער ב ולפ י פקוד ה קמנ ו 
וד,תחלנ ו ללכ ת לכוו ן הגיטו . כשחזרנ ו לבתינ ו ראינ ו ר ק א ז א ת גוד ל אסונני . 
מכ ל יהוד י ליפנישו ק נשאר ו אחר י הטב ח הז ה ר ק משפחו ת מועטות . בא ם 
זכרונ י אינ ו מטע ה אות י הר י נשאר ו א ז לפליט ה המשפחו ת הבאות : 
משפחת י ומשפח ת דוד י יחיא ל לוין , וכ ן המשפחות : קרקלינסקי , פייקובסקי , 
אברהם־חיי ם מאירוביץ , השי ל ויינשטין , ירחמיא ל פלוטניק , ריז ה זיסקינד , 
ירחמיא ל שניידר , שמוא ל קנטרוביץ , צמ ח אברמוביץ , יצח ק אברמ־ביץ , 
אלת ר פייסחוביץ , יוס ף רבינוביץ , יקותיא ל רדונסקי , שמוא ל קיבילביץ , 
ואול י עו ד כמ ה משכחו ת שאינ י יכו ל להזכ ר בה ן כיום . אחר י שחיט ה ז ו 
הפריד ו אות י בכ ח ממשפחת י והעביר ו אות י לעבוד ה בקרסנה , ומש ם 
ללידה . כ ל אות ן המשפחו ת נשאר ו בגיט ו איבי ה שנ ה נוספת , ומש ם הוביל ו 
אות ן בשנ ת 1943 לרוסיה , וש ם נספ ו כולם , מ י בבוריסו ב מ י בסמולנסק , 
מ י במינסק , ומ י במידניק . הבודדי ם מהם , שנשאר ו בחיי ם ספר ו ע ל גורל ם 
האיו ם והמר . 

אנ י נשארת י בלידה . ש ם פגשת י א ת צמ ח אברמוביץ . ז ה הי ה האחרו ן 
מיהוד י ליפנישו ק שראית י א ז ואש ר יד ע שאנ י מתכונ ן לברוח . דברי ו 
האהרוני ם ש ל הליפנישקא י האחרו ן שפגשת י א ז עו ד מהדהדי ם כיו ם באוזנ י : 
"בר ח בנ י ברח , אול י תשא ר את ה בחיי ם ותספ ר א ת אש ר קר ה לכולנו! " 
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רוז ה זיסקינ ד 


מיינ ע איבערלעבעניש ן 

ליפנישא ק — א שטעטעל ע א קליינם , אבע ר א ריינ ס או ן א שיינם . 
אפיל ו נא ך א רעג ן אי ז ני ט געווע ן קיי ן בלאטע . א מאר ק — א רונדע ר 
וו י א טעלער , ארו ס דע ם מאר ק הייזלעך , ני ט קיי ן שטאקיקע , פו ן זי י האב ן 
ארויסגעקוק ט שיינ ע ווייס ע פענצטער , ווא ם מע ן הא ט אל ע פרייטי ק געריי ־ 
ניקט . נא ד מע ר הא ט פארשענער ט רע ם מאר ק ד י שיינ ע הויכ ע קראמען , 
ווא ם אי ן גאנצ ן געגנ ט אי ז ני ט געווע ן אזעלכע . פרעמ ד געקומענ ע מענטש ן 
פלעג ן זאג ן א ז נא ר ד י סוקיעניצע ס אי ן קראקאו ו זענע ן ענלעד . אי ן ד י 
קראמע ן אי ז געווען , פארשטיי ט זיך , פארשיידן , וו ו מע ה וו ו ווייניקער . ווע ן 
ס׳אי ז געקומע ן דע ר שב ת אי ז געווע ן ד י ריכטיק ע רו ! אפגעגעס ן דע ם 
טשאלענ ט זענע ן אל ט או ן יונ ג געגאנגע ן אי ן ד י פריסאדעס . אזו י הא ט זי ו 
געצויג ן דא ס לעבן , וועמע ן שווערע ה וועמע ן לייכטע ה ני ט וויסנדי ק ווא ם 
ע ם ערוואר ט אלעמען . . 

דע ר אויםברו ך פו ן דע ר מלחמה , 1939 , הא ט אונד ז גליי ך געבראכ ט 
מורא , אומע ט או ן צעשטערונ ג פו ן געוויינלעכ ן לעבן . מיט ן אריינקו ם פו ן ד י 
םאוועט ן הא ט זי ך גליי ד געענדער ט דע ר האנדלם־לעבן . בי י אונד ז אי ן 
מאנופאקטו ר קרא ם הא ט מע ן אוועקגעשטעל ט צווי י דארפיש ע פויערים , 
זי י האב ן באשטימ ט דע ם פריי ז פו ן דע ר םחורה , ני ט אפטרעטנדי ק פו ן דע ם 
געגעבענע ם פרייז . ני ט יעד ן טא ג אי ז ד י קרא ם געווע ן אפן . דא ם אל ץ אי ז 
געווע ן שווע ר אויםצוהאלטן . ווע ן מיי ן ברודע ר פו ן מאםקוו ע הא ט מי ר 
באזוכט , הא ט ע ר געזאגט : "זינדיק ט ניט , ם׳אי ז נא ך ני ט אזו י שלעכט" . 
אבע ר באל ד הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר גרויםע ר אומגליק . פלוצלונ ג הא ט 
אויםגעבראכ ן ד י םאוויעטיש־דייטשיש ע קריג . מע ן הא ט דערציילט , א ז 
באל ד קומע ן א ן ד י דייטשן . שרעקלעכע ם הא ט מע ן דערציילט . נא ר דא ם 
אל ץ הא ט זי ך ני ט געלאז ט גלויב ן או ן מע ן הא ט געוואל ט פארטרייב ן דע ם 
געדאנ ק וועג ן מאםךמארדן , אבע ר באל ד הא ט מע ן באמבארדיר ט דא ם 
שטעטל , או ן מי ר זענע ן ארוי ם פו ן ד י הייזע ר אי ן גארט ן הינטע ר ד י בוימער . 
מיי ן שותםטער ם טאכטע ר אי ז פארווונדע ט געוואר ן אי ן האנ ט פו ן א 
שראפנעל . מי ר זיענע ן אווע ק הינטער ן שטעט ל צ ו גו ט באקאנט ע גויים . 
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אבע ר זי י האב ן פו ן אונד ז ני ט געוואל ט וויסן , או ן האב ן פארטריב ן פו ן 
זייער ע פעלדע ה מיט ן אויסריי ד א ז צולי ב אונד ז ייד ן ווע ט מע ן פארברענע ן 
זייע ר ווירטשאפט . 

מי ר האב ן זי ך שווע ר געמאטער ט ד י פא ר טעג . ד י דייטש ן זענע ן שוי ן 
געווע ן אי ן שטעטל . מי ר האב ן געהער ט פו ן א פא ר יידיש ע הרוגי ם : אייזי ק 
שמעיה׳ ם או ן א פרו י פו ן וויגאן־געסל . ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן זוכ ן 
אי ן ד י יידיש ע הייזע ר או ן גענומע ן ווא ט זי י אי ז געפעל ן געווארן . אוי ך 
צ ו דע ם הא ט מע ן זי ך צוגעוווינט . צ ו אונד ז אי ן הוי ז הא ט זי ך אריינגעקליב ן 
א דייטשע ר דאקטע ר מי ט זיינ ע מיטהעלפער . מי ר האב ן זי י גו ט באדינ ט 
או ן דע ר דאקטע ר הא ט געשטער ט ד י זעלנע ר צ ו ראביר ן אונדזע ר הויז . 
אבע ר נא ך 3 וואכ ן זענען , דע ר דאקטע ר מי ט זיינ ע העלפער , אוועקגעפאר ן 
ווייטע ר אי ן רוסלאנד . פא ר זיי ן אפפא ר הא ט ע ר געזאגט : ״ציי ט 14 טע ג 
זענע ן מי ר אי ן מאסקאוו" . או ן דא ן האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י שוועריקייטן . 
מע ן הא ט גענומע ן ד י מענע ר צ ו דע ר ארבע ט או ן מי ט רידלע ן אוי ף ד י 
פלייצע ם האב ן זי י געמוז ט מארשיר ן או ן זינגע ן או ן אויספיר ן נא ך פאר ־ 
שידענ ע אונמענטשלעכ ע סאדיסטיש ע איינפאלן . בי ז מע ן הא ט געזע ן ד י 
מענע ר צורי ק אי ן ד י הייזע ר זענע ן אונד ז דורכגעלאפ ן פארשידענ ע גע ־ 
דאנקע ן אי ן קאם . אזו י האב ן מי ר איבערגעלעב ט שווער ע מאנאטן . ס׳אי ז 
געקומע ן דע ר הערבסט . קלאנגע ן זענע ן געקומע ן א ז מי ר וועל ן אריבער ־ 
פאר ן אי ן א ן אנדע ר שטעטל , אדע ר פו ן א ן אנדע ר שטעט ל ווע ט מע ן 
קומע ן צ ו אונדז . 

אי ן א קורצע ר ציי ט שפעטע ר אי ז געקומע ן א באפע ל מי ר זאל ן זי ו 
אל ע אריבערציע ן קיי ן איוויע . ני ט פארן , בא ר גיי ן צופו ס או ן מיטנעמע ן 
בלוי ז 8 ק״ ג באגאז ש פו ן דע ם גאנצ ן פארמעגן . דע ר גאנצע ר פארמעג ן פר ן 
דורות , ווא ס מע ן הא ט אפגעשפארט , מו ז מע ן איבערלאז ן פא ר ד י גויי ם 
או ן דייטשן , ווא ם קוק ן או ן לאב ן פו ן אונדז . מע ן הא ט גענומע ן איבער ־ 
שמוגלע ן שפיי ז קיי ן איוויע . מע ן הא ט געגעב ן גויי ם זאכן , בעטגעוואנ ט או ן 
עסנוואר ג זי י זאל ן אריבערפיר ן צ ו א באקאנט ע משפח ה אדע ר קריסטן . נא ר 
איינע ר אי ז געקומע ן מיט ן וואג ן בשלו ם או ן בי י א ן אנדער ן הא ט מע ן 
צוגענומע ן ד י זאכ ן אויפ ן וועג . 

קומענדי ק קיי ן איוויע , הא ט מע ן אונד ז אריבערגעפיר ט אי ן א דזיעל ־ 

ניצע , או ן מע ן הא ט זי ך ביסלעכוויי ז צוגעוו^ינ ט צו ם נייע ם לעבן. א גאנצ ן 
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טא ג פלעג ט מע ן ארבעט ן או ן אי ן אוונ ט פלעג ט מע ן באזוכ ן איינע ר דע ם 
צווייטן . ד י יוגנ ט הא ט זי ך פרייגעלאזט , אבע ר ד י עלטער ע פו ן זי י זענע ן 
געווע ן ערנסטער . אי ן דע ר ציי ט האב ן א ס ך געבוי ט מעלינע ס (באהאל ־ 
טענישן ) צ ו פארזיכער ן זי ך אי ן יעד ן פאל . אזו י אי ז געקומע ן דע ר ווינטע ר 
או ן נאכדע ם דע ר פסח , או ן מע ן הא ט געבאק ט מצה . 

מי ט דע ר ציי ט אי ז געקומע ן א געוויס ע פארלייכטערונג . דע ר יודנרא ט 
הא ט געהא ט רעכ ט צ ו שיק ן ארבעטע ר צ ו פריצים . דא ס אי ז שוי ן געווע ן 
א פרייד , וויי ל א יי ד ווא ם הא ט געארבע ט בי י א פריץ , אי ז געווע ן פרי י 
או ן הא ט געקענ ט מיטנעמע ן ד י גאנצ ע פאמיליע . אוי ך הא ט ד י פאמילי ע 
געקענ ט שטיצ ן א קרו ב אדע ר א באקאנט ן אי ן איוויע ! מע ן הא ט געשיק ט 
מיט ן פרי ץ קארטאפל , מילך , א . א . וו . 

איך , מיי ן מא ן נחום , או ן מערעל ע (מיי ן שוועסטע ר גאלדע ם טאכטער ) 
האב ן געארבע ט אי ן א ווירטשאפ ט ווא ם הא ט געהער ט צ ו א לעסניטש ע 
(וואלד־אויפזעער) . מי ר האב ן געמאכ ט אל ע ארבעט ן או ן זענע ן געווע ן 
צופרידן . בי י נאכ ט פלעג ן מי ר קומע ן שלאפ ן אי ן דזיעלניצע . אוי ף וויפ ל 

אי ך געדענק , זענע ן אוי ך פידלער , זיי ן פרו י מי ט זייער ע צווי י טעכטער , 

חייק ע או ן גאלד ע (אלטער ן געדענ ק אי ך ני ט פו ן געטא) , געווע ן איינגע ־ 
ארדנ ט אי ן בערדאוושטשינע ר הוי ף ביי ם פריץ . זי י האב ן געמאכ ט אל ע 
ארבעט ן ווא ם ע ם פאדער ט זי ך אי ן א ווירטשאפט , או ן דארט ן געשלאפן , 
אבע ר דא ם הא ט אנגעהאלט ן נא ר 9 חדשים . ס׳הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר 
12 ־טע ר מא י 1942 , מי ט א פא ר טע ג פריע ר הא ט מע ן אנגעזאג ט אל ע 

ארויסגעפארענ ע זי י זאל ן זי ך גליי ך אומקער ן אי ן איוויע , או ן אל ע זענע ן 

צוריקגעקומען . 

מי ט א פא ר טע ג פריע ר הא ט מע ן געשיק ט מענע ר גראב ן גריבער . ד י 
מענער , ווא ס זענע ן פארבייגעגאנגע ן ד י יידיש ע הייזע ר האב ן אויסגע ־ 
רופן : "ברידער , ע ם אי ז ני ט גוט , זאג ט תהילים" . ע ם אי ז געווע ן יום־כפו ר 
בי י ד י יידן . אי ן דע ם זעלב ן טאג , 6 אזייגע ר נא ך מיטאג , הא ט דע ר יודנרא ט 
באקומע ן נוט ע נייעס , א ז קיי ן שלעכט ם ווע ט מע ן ני ט טאן . מע ן ווע ט נא ר 
דורכקוק ן ד י דאקומענטן , או ן יעדערע ר ווע ט גיי ן אהיים . איינע ר פו ן 
יודנראט , א קלוגע ר או ן א שיינע ר ייד , יוד ל קבק , אי ז געגאנגע ן פו ן שטו ב 
צ ו שטו ב אנזאג ן ד י פרייד . ע ר הא ט יעד ן איינע ם געזאג ט "מזל־טוב " או ן 
געקוש ט יעדן . אי ן אנדער ע הייזע ר הא ט מע ן געטרונקע ן "לחיים " פא ר 
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פרייר . אוי ף מארגן , 7 אזייגע ר אי ן דע ר פרי , הא ט יעדע ר געמוז ט זיי ן 
ריי ז געוואש ן או ן אנטא ן ד י בעסט ע קליידער , מיטנעמע ן דאקומענטן , או ן 
ארוי ס אויפ ן פלאץ . אל ע האב ן געמוז ט זיצ ן או ן זי ך ניש ט ארומקוק ן אוי ף 
הינטן . אי ן געגנפא ל — ווע ט ע ר דערשאס ן ווערן . אל ע האב ן אויסגעפיל ט 
רע ם באפעל . באל ד האב ן זי י איינע ם ארויסגענומע ן או ן אויפ ן פלא ץ דער ־ 
שאסן , או ן באל ד האב ן זי י דערשאס ן נא ך א פא ר וועלכ ע האב ן געפרווו ט 
אנטלויפן . 

ענדלע ך אי ז געקומע ן א באפע ל אויפשטיי ן או ן יערע ר זא ל זי ך האלט ן 
מי ט זיי ן פאמילי ע או ן דאקומענט ן או ן מע ן אי ז געגאנגע ן מי ט ארדענונג . 
3 וועג ן זענע ן געווען : רעכטם , לינקס , או ן גראד ע אוים . קיינע ר הא ט ני ט 
פארשטאנע ן ווא ס רא ם באדייט . מי ר האב ן אוי ך געוואל ט גיי ן גראד ע אוים , 
נא ר נאענ ט פו ן אונד ז אי ז געגאנגע ן א דייט ש ווא ם הא ט געהי ט ד י ארדע ־ 
נונג , הא ט ע ר געגעב ן מיי ן מא ן א שטוי ם זאגנדיק : "דומע ר קערל , וו ו 
גייס ט דוד׳ . רא ן האב ן מי ר זי ך געגעב ן א דר ע אוי ף לינקם , או ן אדאנ ק 
רע ם האב ן מי ר געפונע ן רע ם לעבן . 

אי ן דע ר שחיט ה אי ז אומגעקומע ן פידלער ם משפחה , אוי ף וויפ ל אי ד 
געדענק , דע ר חז ן מי ט ד י קינדער , רב י יוד ל רובינובי ץ הא ט אויסגעזע ן 
שלעכט . מינק ע או ן יאכק ע האב ן אי ם געפירט . מינק ע הא ט אי ם געטרייסט . 
אוי ר ד י פאמילי ע אי ז אומגעקומע ן דע ם 12 ־ט ן מאי . בת־שב ע אי ז געשטארב ן 
אי ן געט א א האל ב יא ר פא ר דע ר שחיטה . אוי ך יוס ף בלילה׳ ם גאנצ ע 
פאמיליע . אי ן געט א הא ט יוס ף בליל ה געמוז ט אפראזיר ן ד י בארד : 
ע ר הא ט זי ך געשעמט , או ן הא ט א לאנג ע ציי ט געהאלט ן דע ם פני ם פאר ־ 
בונד ן מי ט א טיכל . ע ר אי ז געווע ן נידערשלאגן . זעענדי ק מי ר הא ט ע ר 
געזאגט : "ז ע צ ו ווא ם מי ר זענע ן דערגאנגען" . 

נא ך דע ם הא ט מע ן ד י לעבנגעבליבענ ע באפויל ן גיי ן אוי ף א ן אנדע ר 
פלא ץ או ן א דייט ש הא ט געהאלט ן א רעדע . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר הא ט 
זי ד נא ד באצויג ן גו ט ווא ם ע ר הא ט איבערגעלאז ט א טיי ל פו ן ד י ייד ן 
ביי ם לעבן . אוי ב ד י מלחמ ה ווע ט גו ט גיי ן אי ז גוט , אוי ב ניט , ווע ט אוי ד 
ד י איבערגעבליבענ ע ערווארט ן דע ם זעלבע ר גורל . ד י שול ד אי ן קרי ג האב ן 
ד י יידן ! ייד ן האב ן געבראכ ט ד י רעוואלוציע , געמאכ ט דע ם קריג , דא ס 
גאנצ ע שלעכט ס קומ ט נא ר פו ן יידן ׳ או ן גליי ד באפויל ן מע ן זא ל אל ע 
ווערטפול ע זאכ ן אוועקלייג ן אוי ף א גרויס ע טוד . ווע ד ס׳הא ט געהא ט גאלד , 
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בריליאנטן , הא ט אוועקגעגעבן , או ן נאכדע ם הא ט מע ן אונד ז געשיק ט אי ן 
ניי ע וווינונגע ן אי ן געטא . אי ן ד י פריערדיק ע וווינונגע ן הא ט מע ן זי ד ני ט 
געטאר ט אומקערן . 

נא ך 3 טע ג הא ט דע ר יודנרא ט געהייס ן צורי ק גיי ן אי ן ד י אלט ע היימן , 

או ן דאר ט הא ט יעדע ר געפונע ן ווע ר א קינד , א קראנק ן אדע ר א דערשא ־ 
סענ ע מאמ ע אי ן א קאלוזש ע בלו ט אי ן ד י אויסגעפוצט ע קליידער . א שווע ־ 
רע ר טרויע ר הא ט באהערש ט יעד ן איינעם . ד י לעבעדיק ע האב ן ני ט פי ל 
בעסע ר אויסגעזע ן פו ן ד י טויטע . 

מע ן הא ט ווידע ר אנגעהויב ן ארבעט ן או ן שמוגלען . ד י גויי ם פלעג ן 
ברענגע ן אל ץ פא ר געלט . ווע ן ד י דייטש ן האב ן זי י געכאפ ט פלעג ן זי י 
שיסן . דע ר זומע ר אי ז אריבע ה או ן ע ם הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר 31 ־טע ר 
דעצעמבע ר 1942 . דע ר געט א אי ז ווידע ר ארומגערינגל ט געווארן . אל ע 
האב ן גענומע ן לויפ ן וו ו מע ן הא ט נא ר געקענט . אי ד הא ב אנגעטא ן מיי ן 
קראנ ק קינ ד אי ן א וואלענ ע טוך , או ן געגאנגע ן צ ו ד י ווירט ן אי ן דע ר 
נאכט , ז י זא ל אונד ז לאז ן איבערשלאפן . אי ך הא ב אריינגעשיק ט דא ס קינ ה 
טראכטנדי ק אפש ר ווע ט ז י בלייב ן ביי ם לעבן . דא ס קינ ד מי ט גרויס ע הי ץ 
אי ז צורי ק געקומען . זי י לאז ן אי ר ני ט נעכטיקן . מיי ן קינ ד אי ז געקומע ן 
א צופרידענ ע זאגנדי ק : "מאמע , אי ך ווי ל בעסע ר זיי ן מי ט דיר" . מי ר זענע ן 
צוריקגעגאנגע ן או ן ארא ם אי ן גרו ב ווא ם אי ז געווע ן צוגעגריי ט שוי ן פו ן 
עטלעכ ע טעג . אוי ף ד י גרו ב אי ז געשטאנע ן א ן אלמע ר וועלכ ן מע ן הא ט 
אפגערוק ט או ן צורי ק פארשטעל ט ד י גרוב . 

אוי ף צ ו מארג ן האב ן זי ד צוריקגעקער ט מענטש ן אי ן געט א ני ט האבנ ־ 

די ק וו ו זי ך אהינצוטאן , אי ן שני י או ן קעלט . איינע ר פו ן ד י דייטש ן הא ט 
צוגעזאג ט א ז ס׳ווע ט ש וי ן מע ר קיי ן שלעכט ם בי ט פאסיר ן או ן מע ן דאר ף 
פאר ן צ ו דע ר ארבעט . איינע ה א דאקטע ר וואלפאוויטש , הא ט געהא ט צוטרו י 
צ ו ד י דייטשן , הא ט געטרייס ט או ן פארזיכער ט א ז מע ן דאר ף נא ר גיי ן צ ו 
דע ר ארבעט . מע ן הא ט ד י גאנצ ע גרופ ע מענטש ן אוועקגעפירט , או ן אויפ ן 
ווע ג דערשאסן . 

א פא ר טע ג פא ר דע ם הא ב אי ך באשלאס ן צ ו אנטלויפ ן פו ן געטא . אי ך 
מי ט מיי ן קינ ד זענע ן געגאנגע ן צ ו מיינ ע גוט ע באקאנט ע גויי ם אי ן איוויע . 
או ן קיינע ר הא ט אונד ז ני ט געוואל ט אויפנעמע ן פא ר קיי ן פרייז . צו ם ענד ע 
זענע ן זי י איינשטימונ ג געווארן , או ן האב ן אותקגעפיר ט מי ר מי ט מיי ן 
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טעכטער ל צ ו א באקאנט ע גד ה אי ן א קליינע ם וועלדל , אי ן א איינזאמע ר 
קליינע ר ווירטשאפ ט נעב ן דארף , דוורצאני . דא ם אי ז געווע ן דע ם 1.1.43 . 
אי ך הא ב געבעט ן ד י קריסטי ן או ן זי י האב ן געבראכ ט מיי ן מאן , או ן ד א 
זענע ן מי ד געווע ן 18 חדשים , באהאלט ן אי ן א שטאל , אי ן קעלט , שמו ץ 
או ן הונגער . ד י קריסט ן הא ט באזוכ ט דע ם געט א דע ם 8.1.43 ! קיי ן יי ד אי ז 
שוי ן מע ר ני ט געווע ן אי ן געטא . ווע ן ד י קריסטי ן פלעג ט קומע ן פו ן קלויס ־ 
טער , וו ו ז י הא ט געהער ט ווא ט מע ן הא ט געמאכ ט מי ט ד י יידן , או ן ווא ס 
פא ר א שטרא ף ע ס ערוואר ט די , וועלכ ע באהאלט ן יידן , פלעג ט ז י ווער ן 
שלעכ ט צ ו אונדז . דא ן הא ט מע ן געבראכ ט עוואקואירט ע רוסיש ע פרויען . 
ד י ווירטי ן הא ט ני ט געהא ט קיי ן פלא ץ אויסצוהאלט ן 9 פערזא ן או ן מי ר 
זענע ן געווע ן ד י איבעריקע . ד י ווירטי ן הא ט געדרא ט א ז ז י ווע ט אונד ז 
איבערגעב ן צו ם סאלטי ם או ן דא ם אי ז געווע ן א ווונ ק א ז מי ר זאל ן אנט ־ 
לויפן . ז י הא ט געהייס ן דא ס קינ ד פאש ן שעפס ן או ן מי ר זאל ן ארבעט ן אי ן 
דרויסן , כד י מע ן זא ל אונד ז זע ן או ן באפן . אי ך הא ב געפאשע ט 3 בהמות , 
או ן געבעט ן גא ט ע ם זא ל זי ך אזו י ווייטע ר ציהען . אבע ר אי ן א זונטי ק טא ג 
הא ט ז י אונד ז אנגעזאג ט מי ר זאל ן פארלאז ן אי ר שטוב , ודי ל דע ר גאנצע ר 
דאר ף רעד ט וועג ן אונדז . 

פארטא ג הא ב אי ך זי ך אנגעטא ן וו י א פויערט ע או ן געגאנגע ן זוכ ן 
אי ן אנדער ע דערפער . אי ך בי ן געווע ן אי ן א דארף , אבע ר ד י קריסטי ז 
הא ט שד ן ני ט געלעבט , נא ר אי ר שנור . אי ך בי ן באל ד ארוי ם או ן אזו י 
הא ב אי ך געוואנדער ט צוויש ן באקאנט ע או ן קיינע ר הא ט מי ר ני ט געוואל ט 
אויפנעמען . דא ן בי ן אי ך אווע ק אי ן ליפנישקע ר הויף , צ ו א אלט ע גדע , 
אונהזער ע א גוט ע באקאנטע . ז י הא ט מי ר ארומגענומע ן או ן געקוש ט או ן 
אי ז איינשטימונ ג געווע ן אונד ז צ ו האלט ן בי י אי ר אדפ ן בוידעם . אי ך בי ן 
ווידע ר געגאנגע ן צ ו א אנדע ר באקאנטע , וועלכ ע האב ן ני ט געגלויב ט 
א ז מי ר לעבן . לוי ט זייער ע ריי ד הא ט מע ן אל ע ייד ן ערמארדעט . בי י אי ר 
אי ז געווע ן מיי ן או ן מיי ן שוועסטער ם פארמעגן . ז י הא ט מי ר געגעב ן א 
ברויט , אייע ר או ן גרויפן . אי ך בי ן געגאנגע ן צורי ק צ ו דע ר אלטע ר גוי ע 
מיט ן געדאנ ק זי ך דאר ט לייג ן שלאפן , או ן פארטא ג גיי ן צ ו מיי ן מא ן או ן 
קינ ד או ן אריבערברענגע ן זי י אהער , אויפ ן נייע ם פלאץ . 

גייענדי ק פארבי י דע ם דאר ף קלאדניק , הע ר אי ך "האלט" . ע ם אי ז צ ו 
מי ר צוגעגאנגע ן א באקאנטע ר גו י או ן הא ט מי ר פרייגעלאזן . דא ן הע ר אי ך 
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ווידע ר "האלט" . א פא ר טרי ט פא ר מי ר הא ט ע ר מי ר געהייס ן אויפהייב ן ד י 
הענ ט או ן קאנטראליר ט אוי ב אי ך הא ב געווער , שרייענדי ק א ז ע ר ווע ט 
מי ר איבערגעב ן צ ו ד י דייטשן , וויי ל ד י רוס ן האב ן זיינע ם א ברודע ר 
פארשיק ט קיי ן סיביר . דא ן זענע ן צוגעגאנגע ן נא ד פו ן ד י זעלב ע לייט . 

אי ן יענ ע צייט ן האב ן אי ן אונדזער ע געגנט ן אי ן ד י וועלדע ר געלעב ט 
פארטיזאנער , ייד ן או ן רוסן , וועלכ ע פלעג ן פאדער ן פו ן ד י דערפע ר קליידונ ג 
או ן שפייז , או ן זי ך צורי ק ציע ן אי ן וואלד . ד י ליי ט ווא ס האב ן מי ר געכאפ ט 
זענע ן געווע ן באוואפנ ט מי ט געווע ר או ן אנגעהויב ן מי ר צ ו פארש ן וו ו 
באהאלט ן מי ר זי ך או ן אוי ב אי ך ווע ל זי י ני ט זאג ן וועל ן זי י מי ר שיסן , 
אדע ר זי י וועל ן מי ר איבערגעב ן אי ן אנדער ע הענט . מיי ן ענטפע ר אי ז 
געווען , א ז אי ך גי י איבע ר פעלדע ר או ן ותלדע ר או ן בע ט בי י מענטש ן 
עסען . ע ס אי ז אנגעקומע ן ד י נאכט . מע ן הא ט מי ר איבערגעגעב ן צ ו איינע ם 
מי ט א רעוואלווע ר אי ן האנ ט או ן 2 מענע ר מי ט ביקס ן האב ן מי ר געהיט , 
איינע ר אינעווייני ק או ן איינע ר אי ן דרויסן . דע ר ווא ס אי ז געווע ן אינעווייני ק 
הא ט געפאדער ט פו ן מי ר גאלד . נא ר באל ד אי ז ע ר איינגעשלאפ ן אוי ף א 
זא ק קארטאפ ל ווא ס אי ז געלעג ן בי י דע ר טיר . דא ן הא ב אי ך באשלאס ן 
צ ו אנטלויפן . אי ך הא ב איבערגעטראט ן איבע ר אים , ד י טי ר הא ט געסקריפע ט 
(נא ך היינ ט הע ר אי ך דע ם קלאנג) , אי ך בי ן ארוי ס אי ן דע ר פינצטערע ר 
נאכ ט או ן געלאפ ן צורי ק אי ן ליפנישקע ר הוי ף צ ו דע ר אלטע ר קריסטין . 
ד י גוי ע הא ט מי ר געזען , הא ט ז י זי ך איבערגעציילמט . אי ך בי ן געווע ן 
צעשלאג ן דור ך ד י גויי ם ביי ם פארשן , קיי ן איי ן טיי ל אי ן מיי ן קערפע ר אי ז 
ני ט געווע ן גאנץ . זי י האב ן מי ר צעקייל ט או ן צעביילט . אי ך בי ן אומגעפאל ן 
אוי ף א ביס ל שטרו י אויפ ן אר ט וו ו א חזיר ל אי ז געלעגן . דא ס אי ז געווע ן 
אי ן חוד ש מאי , ווע ן ד י קריסט ן גייע ן אל ע טא ג אי ן קלויסטע ר או ן מיי ן 
אלט ע גוי ע הא ט זי ך געטראפ ן מי ט ד י פריערדיק ע גוי ע אי ן קלויסטע ר או ן 
אי ר איבערגעגעב ן פו ן מי ר א בריוועל ע צ ו מיי ן מאן , א ז נא ך דע ם אלע ם 
ווא ם ע ם הא ט מי ט מי ר פאסירט , בי ן אי ך ני ט אומשטאנ ד צ ו גיי ן מער , או ן 
ע ר זא ל זי ך ני ט ריר ן פו ן ארט , דא ס קינ ד זא ל מע ן אנטא ן וו י א שיקסעל ע 
או ן ברענגע ן צ ו מיר . פו ן דע ם בריו ו בי ז צו ם ברענגע ן דא ס קינ ד הא ט 
געדויער ט 3 טעג , או ן דא ס אי ז ני ט ווייט . נא ך יענע ר נאכ ט אי ן וועלכע ר 
אי ך הא ב דורכגעמאכ ט 40 קילאמעטר , אי ז בי י ד י גויי ם ארוי ס א קלאנ ג 
א ז מע ן הא ט מי ד דערהארגעט . ווע ן מע ן הא ט דא ס קינ ד געבראכט , האב ן 
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מי ר בייד ע געוויינט . דא ם קינ ד הא ט געמיינט , א ז אי ך לע ב שוי ן מע ר ניט . 
אזו י האב ן מי ר זי ך איינגעארדנ ט צוזאמע ן אויפ ן בוידעם . ד י קריסטי ן 
הא ט געקראג ן א ביט ל קארטאפל , ברויט , מיל ך או ן מע ן הא ט געלעבט . 

ע ם זענע ן אריבע ר א פא ר וואכן , או ן אונדזע ר קריסטי ן אי ז שווע ר 
קראנ ק געווארן . מע ן הא ט געבראכ ט דע ם גל ח או ן נא ד פרומ ע קריסטן . 
נא ד דע ם וו י אל ע זענע ן זי ך צעגאנגען , הא ט מי ר ד י קריסטי ן צוגערופ ן 
או ן געזאגט : דא ם זענע ן איר ע לעצט ע שעהן , או ן ווע ן ז י ווע ט שטארב ן 
ווע ט מע ן זיכע ר קומע ן אויפ ן בוידע ם זוכ ן ברעטע ר אוי ף א טרומנע , או ן 
מע ן קע ן אונד ז נא ד כאפן , מע ן זא ל זי ד ראטעווען . אי ד הא ב אי ר געקוש ט 
או ן געוויינט ׳ אוי ד ז י הא ט געוויינט , או ן ז י הא ט קוי ם אויסגערעדט : ניין , 
גיי ט נא ד ניט , אפש ר ייע ל אי ד נא ד ני ט שטארבן , או ן אי ר ווע ט קענע ן 
איבערקומע ן ד י שלעכט ע צייט • אי ד הא ב געבעט ן גא ט ז י זא ל געזונ ט ווערן . 
או ן אזו י אי ז געווען . מי ר זענע ן בי י אי ר געווע ן 6 וואכן , או ן אי ן א שיינע ם 
ער ב שב ת אי ז געוואר ן א טומ ל או ן אל ע פו ן הוי ף זענע ן זי ד צעלאפ ן אי ן ד י 
פעלדער . נא ר איד , מיי ן קינ ד או ן ד י אלט ע קריסטין , זענע ן געבליב ן אי ן 
הויף . מי ר זענע ן ארא ם פו ן בוידע ם זייענדי ק זיכער , א ז פו ן ד י ארטילע ־ 
ריש ע שיסערייע ן ווע ט איינפאל ן דא ם שטיבל . א דייט ש אי ז צוגעגאנגע ן 
צו ם פענצטער , אבע ר ע ר אי ז גליי ד אוועק . פו ן ד י שיסערייע ן הא ט זי ד 
אנגעצונד ן ד י שטרו י פו ן ד י קריסטין׳ ם בעט , נא ר מי ר הא ט זי ד איינגעגעב ן 
מי ט א עמע ר וואסע ר אפצולעש ן דא ם פייער . 

נאכדע ם אי ז שטי ל געוואר ן או ן ד י ערשט ע רוסיש ע זעלנע ר זענע ן 
אריין . מי ר זענע ן ארוי ם אוי ף דע ר פריי • אי ד הא ב געשיק ט אנזאג ן מיי ן 
מא ן ד י גוט ע נייעס , או ן נעמע ן אי ם אהיי ם קיי ן ליפנישאק . נא ר ווייז ט 
אויס , א ז דא ם שטעט ל אי ז פארברענ ט געוואר ן אי ן ד י לעצט ע טע ג פו ן 
שלאכט . קיי ן היי ם האב ן מי ר ני ט געפונען , נא ר א ש או ן רוי ד אויפ ן פלא ץ 
פו ן אונדזער ע געוועזענ ע הייזער . פו ן ד י יידיש ע הייזע ר אי ז געבליב ן נא ר 
אברהמ׳ ל דע ם שמיד׳ ם הויז , או ן ד י פויליש ע פאוושעכנ ע שו ל או ן אוי ד ד י 
שיינ ע רא ד קראמען . אי ן אונדזע ר קרא ם הא ט געוווינ ט א רוסיש ע פאמיליע . 
מי ט אונדזע ר אנקומע ן אי ז אויסגעליידיק ט געוואר ן ד י דיר ה פא ר אונדז . 
מי ר זענע ן דאר ט געווע ן א יוא ד צייט . סימה , יוא ל משה׳ ם צורי ק קומענדי ק 
פו ן ד י פארטיזאנער , הא ט פארגעלייג ט מי ר זאל ן פארלאז ן דא ס שטעטל , 
א ץ צוזאמע ן זענע ן מי ר אריבע ר קיי ן לידע . 
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צפור ה ברגפרינ ד 


מיינ ע קינדע ר יאר ו 

אי ך בי ן ד י טאכטע ר פו ן רייז ע ד י אלט ע חזנ׳טע ! געבויר ן אי ן ליפ ־ 
נישא ק אי ן 1935 . 

אי ן 1940 , ווע ן אי ך בי ן געדוע ן 5 יא ר אלט , הא ב אי ך פארלאז ן ליפ ־ 
נישא ק צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן פו ן שטעטל . כאט ש אי ך בי ן דא ן געווע ן 
א קליי ן קינד , דא ך אי ז דא ס שטעט ל מי ד איינגעבאק ן אי ן הארצן . א ט ז ע 
איך , וו י דור ך א חלום , דע ם מאר ק מי ט ד י די י געמויערט ע קראמע ן או ן 
אי ן מיט ן אונדעז ר קראם , אי ן וועלכע ר אי ך הא ב פארבראכ ט גאנצ ע טעג . 

מייג ע חברי ם או ן חברטע ם זענע ן געווע ן אי ן יענע ר צייט : דויד׳ ל 
אידעלק ע דע ם שוסטער ם א יינגל , זיי ן קרא ם אי ז געווע ן נעב ן אונדזער ע 
או ן יוכבד , ד י טאכטע ר פו ן סאני ע או ן צמח . ליירע ר אי ז קיינע ר פו ן זי י ני ט 
לעב ן געבליבן . 

אי ן מי ל גאם , געדענ ק איך , אי ז געווע ן אונדזע ר הילצערנ ע הייזל , 
וועלכ ע אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן דו ר צ ו דור . ביי ם שטו ב אי ז געווע ן א 
גרויסע ר גארט ן מי ט קארשן־בוימע ר או ן פארשידענ ע גרינסן ! אי ך געדענ ק 
נא ך איצ ט דע ם טע ם פו ן ד י קארשן . אי ן ד י זומערדיק ע פארנאכט ן פלע ג 
אי ך היט ן או ן באגיס ן דע ם גארט ן צוזאמע ן מי ט מיי ן באבען . ד י באב ע 
הא ט געוווינ ט אויפ ן זעלב ן הויף , בי י מיי ן מומ ע גאלד ע או ן דארט ן אי ז 
געווע ן מיי ן צווייט ע היים . אי ך בי ן געווע ן ד י אינגסט ע אי ן דע ר גאנצע ר 
משפחה , או ן ד י אייגציק ע בי י מייג ע עלטערן . ס׳הא ט מי ר גארני ט געפעלט . 
כ׳הא ב געהא ט א גאגצ ן אלמע ר מי ט שפילצייג . ד י קיגדע ר פו ן גא ס פלעג ן 
קומע ן צ ו מי ר זי ך שפילן , איבערהויפ ט געדעג ק אי ך כאשקע ם קיגדער : 
היגד ע או ן בריינעלע . אי ך זא ל גערגע ר עסן , פלעג ט מיי ן מאמ ע אוי ך געב ן 
אגדער ע קיגדער . יעד ן מא ל ווע ן מיי ן מאמ ע פלעג ט פאר ן קיי ן ווילג ע 
פלעג ט ז י מי ט ברעגג ן באנאגע ס או ן אגדער ע גוט ע זאכן . גאגצ ע געכ ט 
פלעג ט מיי ן מאמ ע אפזיצ ן בי י מיי ן ווי ג או ן זיגגן , אדע ר דע ר טאט ע פלעג ט 
זיצ ן לאג ג או ן מי ר דערצייל ן מעשה׳לעך . אזו י בי ן אי ך געווע ן פארפיעש ־ 
טשעט . שב ת פלעג ן ד י עלטער ן גיי ן מי ט מי ר אי ן ד י פריסאדעם , או ן זי ך 
אפשטעל ן בי י יעד ן שטעלכל , וו ו סאי ז גא ר געווע ן א קעלבל . אדע ר מי ר 
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פלעג ן גיי ן אי ן הויף , דאר ט זענע ן געווע ן ד י פארמעגנ ם פו ן ד י פריצים . 
גייענדי ק פארבי י דע ם טיי ך פלעג ן מי ר זי ך אוועקשטעל ן אויפ ן ברי ק או ן 
צוקוק ן זי ך צ ו ד י קלאר ע וואסע ר פו ן טייך . אי ן דע ר ציי ט פלעג ט ד י מי ל 
מאכ ן א שרעקלעכ ן רעש . פו ן אנדע ר זיי ט טיי ך אויפ ן באר ג האב ן זי ד 
געפונע ן זאגארינ ס פעלדע ר אוי ף וועלכ ע ע ם האב ן געוואקס ן ארבע ס או ן 
דאר ט פלעג ן ד י קריסטלעכ ע קינדע ר אונד ז אפווארט ן או ן פא ר א שטיק ל 
חל ה אונד ז אנרייס ן גרינ ע ארבעס . 

אי ך געדענ ק דע ם אויסערגעוויינלעכ ן הויכ ן קלויסטע ר או ן דע ם געט ש 
אי ן זיי ט פו ן מאר ק ווא ט הא ט אוי ף מי ר אנגעווארפ ן א שרעק . דא ם אל ץ 
אי ז אייגגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . אוי ך פו ן דע ר ציי ט ווע ן ד י באלשעוויקע ס 
זענע ן געווע ן בי י אונד ז אי ן שטעט ל זענע ן בי י מי ר פארבליב ן אנגענעמ ע 
זכרונות ! פא ר ד י עלטער ן אפש ר ני ט אזוי . אי ך הא ב מי ר אבע ר געפיל ט 
זייע ר גליקלעך . צ ו מיי ן מומ ע גאלד ע קארלינסק י האב ן זי ך אריינגעצויג ן 
רוסיש ע זעלנער . זי י זענע ן געווע ן זייע ר גוט ע או ן פריילעכ ע מענטשן . זי י 
פלעג ן טאנצ ן זינגע ן או ן שפילן . אי ן זייע ר פרייע ר ציי ט פלעג ן זי י מי ר 
נעמע ן אויפ ן שוי ס או ן געב ן עסען . זי י פלעג ן מי ר מכב ד זיי ן מי ט רויט ע 
סיבירסק ע עפעלע ך או ן אוי ך מי ט געזאלצענ ע קליינ ע הערענגלעך . אי ד 
הא ב געפיל ט א פריינדשאפ ט צ ו זיי . 

לאנ ג הא ט ד י גליקלעכ ע ציי ט ני ט אנגעהאלטן . או ן שוי ן זייענדי ק 
6 יא ר האלט , האב ן זי ך אנגעהייב ן פא ר מי ר הונגער , שמוץ , קעל ט או ן 
שרעק . אי ן א העל ן זומער־טא ג בי ן אי ך געגאנגע ן מי ט דע ר מאמע ן אי ן גא ס 
או ן מי ר האב ן געטראפ ן איינע ם פו ן ד י רוסיש ע זעלנער , וועלכ ע האב ן 
געוו 1 ינ ט בי י דע ר מומעו . ע ר אי ז געלאפ ן זייע ר שנע ל או ן הא ט אויפגע ־ 
שריע ן צ ו אונדז : "וווינא " (קריג) . אי ן דע ר מינו ט בי ן אי ך עלטע ר געוואר ן 
מי ט א פא ר יאר . אי ן מיי ן הארצ ן אי ז אריי ן א אומפארשטענדלעכע ר שרעק . 
באל ד הא ב אי ך געהער ט דע ם גערוי ש פו ן עראפלאנען . מי ר זענע ן אנטלאפ ן 
אונטער ן שטעט ל אי ן ד י בער ג מיטנעמענדי ק מי ט אונד ז אונדזע ר קו , ד י 
שפייזערקע . 

אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ס זענע ן אריי ן אי ן שטעט ל ד י דייטשן . ד י 
ערשט ע ציי ט זענע ן זי י געווע ן רוי ק צ ו אונדז . מיינ ע עלטער ן האב ן מי ר ני ט 
ארויסגעלאז ט פו ן שטוב . אי ך הא ב צ ו זי י ני ט געהא ט דע ם זעלב ן גוט ן 
געפיל , ווא ס צ ו ד י רוסיש ע זעלנער . 
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זייע ר טראגי ש הא ב אי ד אנגענומע ן דא ם פארלאז ן ליפנישא ק או ן אי ־ 
בערגיי ן אי ן איוויע ר געטא . אי ך הא ב געדארפ ט איבערלאז ן דע ם גארטן , 
ד י קארש ן בוימער , בלומע ן או ן דע ם פול ו אלמע ר מי ט שפילצייג . ד י מאמ ע 
הא ט אוי ר איבערגעלאז ט פי ל ווזגרטפול ע זאכן . נא ד איי ן לאלק ע מיט ן 
וועגעל ע הא ט ז י מיטגענומע ן פא ר מיר . דא ס הא ט מי ד נא ד געטרייסט . 

אי ך הא ב מי ר גי ד צוגעוווינ ט צו ם לעב ן אי ן געטא . מי ד האב ן ד א 
געוווינ ט צוזאמע ן מי ט יחיא ל לוינ׳ ס פאמילי ע או ן מי ט ד י פאמיליע ם פו ן 
גאלד ע או ן לייזע ר קארלינסקי . אי ך הא ב זי ך באקאנ ט מי ט ניי ע חברים , 
או ן הא ב זי ך באנוגנ ט מי ט ד י איינציק ע לאלק ע ווא ט הא ט מי ר געטרייס ט 
אי ן ד י אומעטיקע , שרעקלעכ ע טעג . איי ן מא ל זענע ן מי ר אל ע געווע ן 
צונויפגעזאמל ט אויפ ן מארק־פלא ץ אי ן איוויע . מיי ן מאמ ע הא ט פא ר מי ר 
גענומע ן א שטיק ל ברויט . דא ן הא ב אי ך געזע ן וו י ד י דייטש ן האב ן ארוים ־ 
גענומע ן א יונג ן מאן , א קאליק ע או ן האב ן אי ם דערשאסן . אי ד הא ב 
געזע ן דא ם בלו ט רינען . אי ך הא ב שרעקלע ך מור א געקראג ן או ן הא ב 
איינגעגראב ן דא ס פני ם אי ן דע ר מאמע ם קלייד . כ׳הא ב ני ט געשריע ן או ן 
ני ט געוויינט ! אי ך הא ב געוווס ט א ז אי ך טא ר ני ט וויינען . 

אי ך קע ן ני ט פארגעסן , וו י שרעקלעך , אומעטי ק ע ם הא ט אויסגעזע ן 
דע ר געט א נא ך דע ר ליקווידאציע . ד י נאענטסט ע או ן מיינ ע חברים־קינדע ר 
הא ב אי ך שוי ן ני ט געטראפן ! ליידי ק או ן פינצטע ר אי ז געווע ן אי ן ד י 
הייזער . 

או ן איינמא ל אי ז געווע ן אי ן א ווינטע ר טאג , א שני י או ן א פראסט . ד י 
מאמ ע הא ט באשלאס ן צ ו פארלאז ן מי ט מי ר דע ם געטא . ד י מאמ ע אי ז 
געווע ן אנגעטא ן וו י א פויערט ע פו ן דאר ף או ן אי ך וו י אפויעריש ע מיידעלע . 
ד י מאמ ע מי ט א בעזי ם אי ן האנט , כלוימערש ט מי ר גייע ן ארוי ם צ ו דע ר 
ארבעט . מי ר זענע ן געגאנגע ן אי ן דאר ף דווארטשאן , או ן נא ך א לאנג ע 
שווער ע ווע ג זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן א קליי ן שטיב ל צ ו א קריסטן . ז י 
הא ט אונד ז אויפגענומע ן זייע ר שיין ! ז י הא ט געמיינ ט א ז מי ר וועל ן בי י 
אי ר וווינע ן א קורצ ע צייט . ד י ערשט ע נאכ ט בי ן אי ך געשלאפ ן רוי ק ודי ל 
אי ך בי ן געווע ן זייע ר מיד . פארטאג , ווע ן ס׳אי ז נא ך פינצטע ר געווען , האב ן 
מי ר זי ך אויפגעכאפ ט או ן זענע ן געשטאנע ן בי י א גרויס ן אויוו ן או ן זי ך 
געווארעמט . 

ס׳אי ז מי ר געווע ן פרעמ ד אי ן שטוב , צו ם ערשט ן מא ל אי ן לעב ן א ן 
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שפילציי ג או ן א ן קינדער , או ן אי ך הא ב אויסגעבראכ ן אי ן א געוויין . ד י 
מאמ ע הא ט מי ר געטרייסט . א סא ד מא ל בי ן אי ד געווע ן הונגעריק . כ׳הא ב 
געמוז ט ווארט ן בי ז אל ע פו ן דע ר קריסטלעכע ר פאמילי ע האב ן געענדיק ט 
עסן , דא ן הא ב אי ך מי ט ד י מאמע ן ווא ם באקומען . מי ר הא ט מע ן מע ר ני ט 
באדארפ ט פיעשטשע ן או ן איינרעד ן צו ם עסן . מי ט דע ר ציי ט אי ז געקומע ן 
צ ו אונד ז מיי ן פאטער , או ן אי ך הא ב זי ך אביס ל צוגעוווינ ט צו ם נייע ם לעבן . 

דא ס שטיב ל אי ז געווע ן א איינצלנ ע אי ן ע ק פו ן דארף . אי ן פא ל ווע ן 
ווע ר פו ן ד י פויערי ם פו ן דארף , אדע ר דייטש ע זעלנע ר האב ן זי ך דער ־ 
נענטער ט צו ם שטוב , פלעג ן מי ר גי ך ארויסגיי ן דור ך א הינטע ר טי ר גליי ר 
אי ן שטא ל פו ן שעפסן . אי ן ווינק ל פו ן שטא ל אי ז געווע ן אויסגעגראב ן א 
טיפ ע גרוב . ווינטע ר אי ז ד י גרו ב געווע ן פו ל מי ט מיס ט אפלויף . מיי ן פאטע ר 
או ן מוטע ר זענע ן געשטאנע ן בי ז ד י לענד ן אי ן מיסטיק ע וואסער , מי ר 
פלעג ט דע ר פאטע ר האלט ן אוי ף ד י הענ ט אי ך זא ל זי ך ני ט איי ן נעצן . 
מי ר האב ן ני ט געטאר ט אטעמען . אי ך הא ב זי ך אויפגעפיר ט וו י א גרויסע ר 
מענטש , או ן הא ב ני ט געוויינט . אזו י פלעג ן מי ר דאר ט שטיי ן א שע ה או ן 
אפטמא ל א האלב ן טאג . 

אי ך געדענק , איינמא ל זענע ן געקומע ן צ ו דע ר קריסטי ן אי ן שטו ב 
רוסיש ע פארטיזאנער . מי ר האב ן זי ך ני ט באהאלטן . זי י האב ן געגעס ן בי י 
דע ר קריסטי ן או ן האב ן גערעד ט מי ט מיינ ע עלטערן . זי י זענע ן געווע ן 
ווויל ע מענטשן , או ן האב ן אונד ז ני ט געטא ן קיי ן שלעכטם . אפטמא ל האב ן 
מי ר געהער ט שיסערייע ן אי ן דע ר נאכט ) צומארגנ ם האב ן מי ר געזע ן ני ט 
וויי ט פו ן שטו ב דערהארגעטע . 

ד י פויערט ע אי ז געווע ן א ן אלמנה . אי ר עקאנאמיש ע לאג ע אי ז געווע ן 
א שווערע , או ן זייע ר אפ ט הא ט ז י אליי ן ני ט געהא ט קיי ן ברוי ט צו ם עסן . 
אי ך הא ב מערסט ן טיי ל געגעס ן א שטיק ל ברוי ט אדע ר קארטאפ ל או ן 
אפטמא ל א מי ן זו פ פו ן בוריקלע ך או ן דא ס אל ץ אי ן א קליינע ר פארציע . 
ד י קריסטי ן אי ז געווע ן זייע ר א פרומע . ז י פלעג ט זי ך א סא ך מאדליע ן 
(תפיל ה טאן) , או ן אי ך בי ן געווירק ט געוואר ן פו ן איר . אי ך הא ב זי ד 
אויסגעלערנ ט אוי ף אויסווייני ק אל ע קריסטלעכ ע תפילות , או ן אי ך הא ב 
געגלויב ט אי ן זיי . ד י איקאנע ס אויפ ן וואנ ט האב ן אוי ף מי ר געמאכ ט 
א רוש ם פו ן הייליגקייט . כ׳הא ב פארשטאנע ן א ז אזו י וו י ס׳אי ז ד א אי ן 
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שטו ב א טיש , א בענקל , אזו י דאר ף אי ן שטו ב זיי ן דא ם ביל ד פו ן געקרוי ־ 
ציקטן . אי ך הא ב געקוק ט אוי ף דע ם מי ט ירא ת הכבוד . 

ד י קריסטי ן הא ט געהא ט 3 קינדער . דע ר יינגסטע ר אי ז געווע ן עלטע ר 
פו ן מיר , אבע ר ע ר הא ט זי ך מי ט מי ר פארנומען . פי ל מא ל ווע ן ע ר פלעג ט 
זיי ן ברוג ז מי ט זיי ן מוטע ה פלעג ט ע ר אויסלאז ן דע ם כע ס צ ו מיר , ע ר 
פלעג ט מי ר שלאג ן או ן אפלאכן , ווא ס אי ך בי ן אפגעגאל ט וו י א יינגל . 
ע ס פלעג ט מי ר שטאר ק ווי י טאן , אבע ר אי ך הא ב ני ט געטאר ט וויינען . ע ר 
פלעג ט אונד ז שרעק ן א ז ע ר ווע ט אויסזאג ן ד י דייטש ן וועג ן אונדז . מיינ ע 
עלטער ן פלעג ן אי ם אי ן אזוינ ע פאל ן געב ן געל ט ע ר זא ל זי ך עפע ם קויפן , 
נא ר ע ר זא ל אונד ז ני ט טא ן קיי ן שלעכטם . 

אי ך פלע ג זי ך צוקוק ן וו י אזו י ד י קריסטלעכ ע משפח ה פלעג ט זי ך 
ציילעמע ן פאר ן עס ן או ן פאר ן שלאפן , או ן אי ך הא ב זי ך דא ם אוי ך אוים ־ 
געלערנט . אי ך הא ב געוווסט , א ז ייד ן טאר ן ני ט טא ן ד י אל ע זאכן . מיינ ע 
עלטער ן האב ן מי ר געלערנ ט אי ן דע ר שטי ל יידיש ע תפילות , או ן זי י האב ן 
אפגעהי ט וו י וויי ט מעגלע ך אל ע יידיש ע דינים . איך , אבער , הא ב מקנ א 
געווע ן ד י קריסט ן ווא ם זי י גייע ן אל ע זונטי ק אי ן קלויסטע ר או ן זענע ן 
אוי ף דע ר פריי , או ן מיי ן קינדעריש ע פאנטאזי ע אי ז געווע ן וו י אזו י צ ו 
ווער ן א קריסטלי ך קינ ה 

שטילערהייט , ווע ן קיינע ר הא ט ני ט געהער ט פלע ג אי ך זי ך מאדלע ן 
או ן אי ן געדאנ ק זי ך אוי ך איבערציילעמען . אל ם קינ ד הא ב אי ך פארשטאנען , 
א ז ד י איינציק ע סיב ה פו ן אונדזע ר לייד ן אי ז ווא ס מי ר זענע ן יידן . אי ך 
הא ב געזען , א ז ד י אל ע ווא ס זענע ן קריסט ן האב ן א בעסער ן לעב ן או ן אי ך 
הא ב געקראג ן א שנא ה צ ו יידן . אי ך הא ב געחלומ ט צ ו זיי ן גליי ך מי ט 
אל ע קינדע ר אי ן מיי ן עלטער . בי י דע ר קריסטי ן הא ב אי ך זי ך געלערנ ט 
שטריקן , אויסנייע ן או ן לייענע ן פויליש . 

18 מאנאט ן האב ן מי ר אפגעלעב ט אי ן שרעקלעכ ן שמו ץ או ן אפט ן 
הונגער . ע ס אי ז געווע ן פארשיידנס , בעסער ע טע ג או ן ערגערע . 

6 וואכ ן פא ר דע ר באפרייאונ ג האב ן מי ר געמוז ט ענדער ן דע ם פלא ץ 
או ן מיי ן מוטע ר הא ט געפונע ן א באהעלטעני ש בי י איי ן אנדע ר קריס ט אי ן 
ליפנישקע ר הויף . דא ן הא ט ד י מוטע ר אנגעזאג ט צ ו דע ר פריערדיקע ר 
קריסטי ן בי י וועמ ן אי ך בי ן נא ך פארבליבן , ז י זא ל מי ר ברענגע ן צ ו איר . 
ד י קריסטי ן הא ט מי ר אנגעטא ן אזוי , א ז מע ן זא ל מי ר ני ט דערקענען . ז י 
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אי ז געגאנגע ן פאראוי ם או ן אי ך בי ן נא ד אי ר נאכגעלאפ ן גאנצ ע 7 קילא * 
מעטער . נא ר פלוצלינ ג הא ט אונד ז באגעגנ ט דע ר סאלטי ם פו ן דארף , או ן 
הא ט אי ר געפרעגט : "וועמענ ס אי ז ד י מיידל? " (מי ר הא ט מע ן געלערנ ט 
אי ך זא ל זאג ן א ז אי ד בי ן פו ן ד י רוסיש ע פליטים) . ד י קריטטי ן הא ט 
געענטפער ט א ז ז י ווייס ט ני ט ווע ר ז י איז , סת ם איינ ע פו ן ד י פארלאזענ ע 
קינדער" . או ן אי ך הא ב זייע ר מור א געהא ט מע ן זא ל מי ר ני ט נעמע ן צ ו 
ד י דייטשן . 

נא ך דע ר באפרייאונ ג זענע ן מי ר געקומע ן אי ן ליפנישאק . קיי ן שטו ב 
ני ט געטראפן . א ביס ל ציי ט האב ן מי ר געווו*ינ ט אי ן אונדזע ר קראם , 
שפעטע ר זענע ן מי ר געפאר ן קיי ן לידע . או ן אי ן יא ר 1945 זענע ן מי ר 
ארויסגעפאר ן קיי ן פויל ן אי ן דע ר שטא ט לאדז׳ . אי ן לאדז׳ע ר אוניווער ־ 
סיטע ט הא ב אי ד זי ך געטראפ ן מי ט קריסטלעכ ע סטודנטן ! אי ך בי ן געווע ן 
מי ט זי י זייע ר באפריינדעט . אי ד הא ב פארגעס ן או ן זי ך באפריי ט פו ן ד י 
קריסטלעכ ע רעליגיע , הא ב ני ט באהאלט ן מע ר מיי ן יידישקיי ט או ן הא ב 
באשלאס ן פא ר אל ע פרייז ן צ ו פאר ן אי ן אונדזע ר לאנד . 



י . ח . ג . 


ליפנישו ק בתקופ ת מלחמ ת העול ם השני ה 


היתד . ז ו עייר ה קטנ ה ושקטה ! כ ל אח ד ואח ד הי ה טרו ד במלאכת ו 
א ו בעיסוק ו כד י להוצי א לחמ ו למשפחתו . כ ך חלפ ו שני ם רבו ת ע ד 
שד.עייר ה נדונר . לחיסו ל ולשכחה , אב ל א י אפש ר לשכוח , ולעול ם ל א נשכח . 

השק ט שר ר בר , כרגי ל ג ם בקי ץ 1939 ע ד שפרצ ה המלחמה . הגרמני ם 
פלש ו לפולי ן ור,שתלט ו ע ל רו ב שטח י הארץ , ואנ ו שמענ ו מפ י הפליטי ם 
היהודי ם ממחוזו ת המער ב וידענ ו מ ה שהגרמני ם הנאצי ם עושי ם ליהוד י 
פולין . כמוב ן ששמחנ ו לקב ל א ת פנ י הצב א האדום . ה ם נכנס ו לעייר ה 
מרחו ב הטחנ ה (מיל־גאס) . אנ י זוכ ר אי ך כ ל הנוע ר יצ א לפגש ם ע ל י ד 
הנה ר היפה . אות ו נה ר שכ ה א ד,בנ ו להתרח ץ במימיו , א ו לראו ת אי ך שיוד ל 
בת־שבע׳ ס וחנא־־אבא , עליה ם השלום , הי ו קופצי ם לנה ר ובקלו ת צולחי ם 
אותו . ע ל י ד אות ו נה ר פגשנ ו א ת הצב א האדו ם ויח ד את ו צעדנ ו ע ד 
למרכ ז (ביז ן מארק) . היתד , באמ ת שמח ה גדולה . אול ם ע ם בוא ם בא ו 
ג ם זעזועי ם ושנויי ם בחי י יו ם יום : כול ם הי ו נתוני ם בקלח ת ש ל פחד , 
מבוכ ה וסבל , א ך נאלצנ ו להשלי ם ע ם המצב . הע ם הרוס י הגדו ל צרי ך 
לד,יו ת ידידנ ו ומי ד נוצר ה אחו ה בי ן הנוע ר היהוד י והנוצר י המקומ י ובי ן 
הצב א האדום ! היינ ו מסדרי ם נשפי ם — אלת ר פידל ר וצב י גוטלבסק י ז״ל , 
מאי ר לוי ן ואני , נסענ ו לכפ ר ז׳יזמה , ש ם הית ה תזמורת . היינ ו משלמי ם 
לה ם כמ ה רובלי ם ור, ם הי ו באי ם לליפנישו ק לנג ן באול ם הגמינה . ש ם 
רקדנ ו יחד , הצגנ ו הצגו ת והי ה שמח . 

בשנ ת 1940 הי ה חור ף קש ה והקו ר הגי ע ע ד ל־<' 40 מתח ת לאפם . 

עצי ם רגילי ם ועצ י פר י בגני ם קפאו . באבי ב עב ר הקו ר ואת ו חלפ ה עבר ה 
ג ם שמח ת הנוער . הרוסי ם התחיל ו לחקו ר א ת כולם : מד , את ה עושה ? 
מ ה עוש ה אבי ך 1 סוח ר — ל א טוב , פוע ל — טוב . חפשנ ו עבוד ה ול א מצאנ ו 
אות ה בליפנישוק . אחדי ם מאתנו , הצעירי ם שבינינו , הסתדר ו במקו ם 
בעבודו ת פקידו ת ולשא ר ל א הית ה תעסוקה . מאי ר לוין , יוס ף שמוקל ר 
ואנ י נסענ ו לליד ה לעבו ד בביח״ ר ״ערדל״ . ש ם עבדנ ו ע ד חוד ש יוני , 1941 . 
אנ י זוכ ר יו ם אח ד ש ל עבוד ה בביהח״ר : שמענ ו וראינ ו הפצצו ת ומבע ד 
החלו ן ש ל ביהח״ ר ראינ ו בי ת סמו ך נפג ע ובוער , וד,א ש מגיע ה קרו ב 
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לבי ת החרוש ת שב ו עבתו . היריו ת והפצצו ת ל א פסקו . כולנ ו פרצנ ו 
לכוו ן השער , א ך השע ר הי ה סגור . מי ד הבינונ ו שהגרמני ם באו . פרצנ ו 
בכ ה א ת השע ר — והנ ה נתגלת ה לפנינ ו העי ר אחח ה רעידו ת ורע ש ש ל 
פצצו ת ואפופ ה להבו ת א ש ועשן . החלטנ ו לברו ח הביתה , לליפנישוק . 
דר ך מרכ ז העי ר אי־אפש ר הי ה לעבור . עקפנ ו א ת העיר , רצנ ו דר ך שדו ת 
וכשהגענ ו לעייר ה התאספנ ו כ ל הנוע ר בככ ר השוק : אחות י רבקה , אח י 
פייבק ה ואני , צב י גוטלבסק י ז״ל , הבנו ת ש ל אלת ר חסמן , רייזק ה שניידר , 
מוטק ה טודרס , אברה ם ויהודי ת איבניצקי , חיי ם סלדובני ק ועו ד הרב ה 
בני־נוער . ל א הי ה הרב ה מ ה לחשו ב והחלטנ ו לבת ח לרוסי ה שכ ן ידענ ו 
היט ב מ ה צפו י לנ ו מ ר,נאצים . 

ז ה הי ה לפנו ת ערב . עמדנ ו יח ד ע ם ההורי ם הקשישי ם והזקנים . 
הצטרכנ ו להפר ד מה ם ולהשאיר ם מאחורינו . כולנ ו בכינ ו יחד . עמדת י 
וחשבתי : למ ה מתאכז ר בנ ו כ ה הגור ל ז תקופו ת ילדו ת ונעורי ם ארוכו ת 
עבר ו עלינ ו בעייר ה זו , בסביב ה זו . שמח ה וג ם עצ ב עבר ו עלינ ו פ ה ועכשי ו 
עלינ ו לעזוב . הסתכלת י ע ל העצי ם העוטי ם ירק , שמעת י א ת הצפרי ם 
המצייצו ת לתומ ן כאיל ו כלו ם ל א קרר, . דמעו ת זלג ו מעיני ! מ י יוד ע מ ה 
מחכ ה להורינו . הי ו אמנ ם אנשי ם בליפנישו ק שהאמינ ו שעו ד יתרחש ו 
נסים . ה ם עבר ו א ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה ויעבר ו ג ם מלחמ ה זו . אול ם 
לשו א הי ו התקוות . הפע ם ל א קר ו נסים . נפרדנ ו מהורינ ו היקרי ם והלכנו . 

בשל ב הראשו ן הגענ ו לעייר ה איביני ץ שע ל י ד הגבול , ש ם נחנ ו 
קצ ת והמשכנ ו ע ד למינסק . אול ם בקבוצ ה גדול ה הי ה קש ה ללכ ת וג ם 
מסוכן , שכ ן הגרמני ם שהסתער ו במאו ת טנקי ם ומטוס י קר ב פרצ ו שו ב 
א ת החזי ת וד,תקרב ו אלינו . קמ ה ב ר,ל ה בינינ ו ונאלצנ ו להתפצ ל לקבוצו ת 
קטנות , שהלכ ו בדרכי ם שונות . התקדמות ו ש ל הצב א הנאצ י היתר , מהירה , 
וכוחותינ ו אפס ו מרו ב הליכר, . קש ה לתא ר אות ם הימי ם והלילות , כאש ר 
שדו ת ויערו ת שמש ו קורת־ג ג לאלפ י אנשי ם שברח ו מפנ י הרוצחים . קש ה 
לתא ר א ת הטבח , שערכ ו מטוס י הנאצי ם בי ן הנמלטי ם וא ת אלפ י האנשי ם 
שנפל ו בדר ך מאפיס ת כוחות . התפזרנ ו לארב ע רוחו ת השמים : דרומה , 
מזרחה , וצפונד, . אנ י נשארת י ע ם צב י גוטלבסקי . שנינ ו הלכנ ו רעבי ם 
ועייפים , ע ד שהגענ ו לעיירד , אורש ה שברוסיר " בסביב ת מור,יליב . נחנ ו 
קצ ת ושו ב התחיל ו המטוסי ם להפציץ . התחלנ ו לחפ ש מקו ם להסתת ר 
מפניהם . אחר י שע ה קמתי , קראת י לצב י כד י ללכ ת הלאה , אול ם ל א 
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מצאתי ו במקום . נשארת י לבד י ל א היד . ל י כו ח ול א חי ה ל י חב ר ע ם מ י 
להתיעץ ! נותרת י שבו ר ורצ ח וחס ר אונים . הגרמני ם נמצא ו כב ר במרח ק 
ש ל מאו ת קילומטרי ם לפנינו . החלטת י לחזור , אול י אפגו ש בהורי , קרובי . 
בדר ך פגשת י חברד . מאיבי ה ולידה . ג ם ה ם חוזרים . הלכנ ו יח ד א ף ע ל פ י 
שידענ ו היט ב מ ה מחכ ה לנ ו בגיטו . 

באנ ו לאיביה . הור י עדיי ן הי ו בליפנישוק , וכב ר שמעת י מד , שהגרמני ם 
עושי ם ליהודים . נכנסת י לאיביה , ופתאו ם התנפ ל על י גרמני . הרגשת י 
א ת המכו ת הראשונו ת ע ל בשרי . הו א הכד , אות י מכו ת רצ ח ועז ב אות י 
שוכ ב ע ל הארץ . קמת י בל י כו ח והלכת י לדוד י אד,רו ן לייז ר מגיד , ז״ ל 

באיבי ה הי ו כ ל היהודי ם מרוכזי ם בכמ ה רחובות . ע ל המדרכ ה אסו ר 
הי ה ללכת . כ ל בוק ר צריכי ם הי ו להתאס ף במרכ ז העי ר ומש ם שלחו ם 
לכ ל מינ י עבודו ת ביע ר וניקו י רחובות . 

בוק ר אח ד בא ו מליד ה אנש י ם.ס. , ריכז ו כמא ה יהודי ם וסגר ו אות ם 
בחנויות , וכ ל פע ם הי ו מעלי ם ע ל מכוני ת מש א כ־ 20 — 30 אי ש והוביל ו 
אות ם למרח ק ש ל קילומטרי ם אחדי ם מה ח לעיר , בדר ך לבקשט , וש ם 
הרג ו אותם . ביניה ם הי ה ג ם דוד י אהרון־לייז ר מגיד , מנה ל בי״ ס נובופרוצק י 
ובע ל בי ת המרקח ת שאינ י זוכ ר א ת שמ ו ועוד . פח ד גדו ל אה ז א ת 
כולנו . כ ל יו ם משה ו חדש . אח ד נד,ר ג ע ל שהל ך לקנו ת בשו ק איזד , מצרך , 
אח ר — ע ל שהל ך ע ל המדרכ ה וכר . 

בראשי ת חור ף שנ ת 1942 , ריכז ו בעייר ה איבי ה א ת כ ל היהודי ם 
מהעיירו ת הקרובות : טראבי , סובוטני ק וליפנישוק . באות ו זמ ן הגיע ו ג ם 
הור י ושו ב היינ ו יחד . גרנ ו אצ ל דודד , מאשר , בקשט . היינ ו 3 משפחו ת 
בחד ר וחצי . ושו ב עבודד , ופחד . ככ ה חיינ ו ע ד 12.5.1942 . באות ו יו ם 
בבוק ר גרש ו א ת כולנ ו מר,בתים , הושיב ו אותנ ו במרכ ז העי ר ע ל חאדמה , 
משפחות , משפחות , סביבנ ו נאצי ם חמושי ם ע ם כלבים , שמר ו שא ף אח ד 
ל א יזו ז ממקומו . בשע ה 11.00 ניתנ ה פקודד , לקו ם וללכ ת לרחו ב ברנדינר . 
ברחו ב עמד ו אנש י ם.ס . ומיינ ו א ת האנשי ם לפ י ראו ת עיניהם : לצ ד ימי ן 
ולצ ד שמאל . ל א ידענ ו מ ה פרו ש הדב ר ע ד שחיי ל גרמנ י רמ ז שימי ן 
ושמא ל ז ה לחיים , דש ר — למות , ר ק א ז הובר ר לנ ו מ ה שיתרח ש כאן . 
תמכת י באב י ואמ י החלשי ם הנוטי ם ליפול , רכונ י ראש , מתיפחים , אול י 
מלמל ו תפילה . הלכנ ו כנידוני ם למות . מאות ו זמ ן זוכ ר אנ י א ת פס ח 
יואל־משה׳ ס ומשפחת ו שהי ו ע ל ידינ ו ור,ובל ו לשחיטה . כשאנ י ור,ור י 
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הגענ ו למקו ם המיון , צו ו עלינ ו לפנו ת ימינה . שו ב ישבנ ו ע ל האדמ ה ע ד 
הער ב ובמש ך ב ל הזמ ן הדהד ו מכונו ת היריד , ש ל הגרמני ם שהרג ו א ת 
האנשים . ספר ו לנ ו אח ר כ ך יהודי ם שלקח ו אות ם לסתו ם א ת הבורות , 
שלפנו ת ער ב קמ ה מ ר,בו ר אחות ו ש ל פס ח לידסק י דע ם שטעפער׳ ס מטראבי . 
בנראר , של א נפגע ה ובקש ה שירחמ ו עלי ה ויצילוד, . אול ם גרמנ י ב א וירד , 
בה . לפנו ת ער ב ריכז ו אותנו , הנשארי ם בחיים , ברחו ב אח ד בגיטו . 

כ ך נסתיי ם השל ב הראשו ן ש ל חיסו ל הגיט ו ע ם מאו ת קרבנו ת שנרצח ו 
לל א כ ל סיבד " וד,אדמד , בלע ה אותם . כמ ו במח י י ד נמח ק העב ר ש ל מאו ת 
שני ם ש ל קהיל ת עיירתנו , שב ה נרקמ ו חיים , שמח ה ותקוות . 

בגיט ו ליד ה 

ימי ם אחדי ם אחר י השחיט ה הגדול ה הגיע ה פקוד ה מהגביט׳ס־קומיסא ר 
בלידה , לשלו ח מי ד 50 אי ש לעבוד ה לגיט ו לידה . בי ן החמישי ם חיית י 
ג ם אני . העביר ו אותנ ו ללידה , וש ם הי ה אתנ ו ג ם צב י גוטלבסק י ז״ל . 
בלידר , מתחי ל פר ק חדש , אול ם אות ם חי י גיטו , אות ה חשפל ה ורצ ח יו ם 
יום . אנ י עבדת י בתחנ ת הרכבת . העמסנ ו עצי ם ע ל קרונות , אול ם אלד , ל א 
הי ו חיי ם ש ל ממש , וא י אפש ר הי ה להמשי ך כ ך בתהו ם חשפ ל ש ל חגיטו . 
התחלנ ו לחתכונ ן לבריחה . באות ו זמ ן הגיע ו אלינ ו שמועות , שביע ר 
בסביב ת ליד ה משוטטי ם 4 האחי ם בילסקי . ה ם הראשוני ם שברח ו ליע ר 
ומוכני ם הי ו לצר ף אליה ם כ ל מ י שרוצ ה לברו ח מהגיטו . כמוב ן שצרי ך 
נשק , ולהשי ג נש ק אינ ו דב ר פשוט . צב י גוטלבסק י ואנ י הכרנ ו היט ב א ת 
האחי ם בילסקי . אח ד מהם , טוביח , ח י לפנ י המלחמד , בסובוטניק , וד,יד , 
קרו ב ש ל משפח ת פידלר . בינתיי ם נשלח ו מהיע ר לגיט ו יהודי ם אחדים , 
כד י לעזו ר ליהודי ם המוכני ם לברו ח ליער , ולהצילם . צב י גוטלבסק י ואנ י 
שלחנ ו מכת ב לטובי ה בילסקי , על־יד י אות ם האנשי ם שחזר ו ליער , ב ו 
הודענו , שאנחנ ו מוכני ם לברו ח ושיקב ל אותנ ו ליער . כעבו ר יומיי ם קיבלנ ו 
תשובר , לבו א ליער . 

באח ד הלילו ת ש ל חוד ש מאי , 1943 , נפגשנו , אני , אשת י טובה , 
אחות ה יוכב ד וצבי , ע ם קבוצ ת בורחי ם אחרת , בפינ ה נידח ת בגיטו . 
כמוב ן שז ה היד , מתוכנ ן מרזמז , שכ ן המו ת אר ב מכ ל פינ ח וכ ל צע ד ל א 
נכו ן עלו ל היד , להסגירנ ו ליד י המרצחים . הל ב דא ב ע ל של א יכולת י 
להיפר ד מהורי , שהי ו בגיט ו איביר, . במת ח נפש י עצו ם ובזהירו ת מקסימלי ת 
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הצלחנ ו לצא ת מהגיט ו לפ י המתוכנ ן ולהשאי ר אות ו ע ם חוט י התי ל 
המחושמלי ם מאחורינו . אול ם הקוש י העיקר י הי ה עדיי ן לפנינו : בדר ך 
ליע ר הי ה עלינ ו לעבו ר ע ל פנ י שד ה התעופ ה ש ל הגרמנים , אש ר פרו ־ 
ז׳קטורי ם חזקי ם האיר ו א ת השט ח סביב ו אול ם כ ך קבענ ו ושו ב ל א יכולנ ו 
לחזו ר ולדחו ת א ת משימ ת הבריח ה לתארי ך אחר . אנחנ ו מוכרחי ם לעבו ר 
ולהגי ע ליער . כבר ת דר ך ארוכ ה זחלנ ו ע ל ארב ע וע ל הבט ן כד י לעבו ר 
א ת השט ח המסוכ ן בשלום . אח ר כ ך קמנו , נחנ ו קצ ת והמשכנ ו לזחול . 
הליל ה הי ה בהיר . יר ח גמ ל הבהי ק מבי ן ענפ י העצי ם וכב ר הרגשנ ו א ת 
עצמנ ו חופשים . קש ה לתא ר א ת הרגש ת החופ ש שאפפ ה אותנו , ששו ב ל א 
יעורר ו אות י בבהל ה בלילה : "הגיט ו מוקף , שו ב טבח" . אמנ ם מצבנ ו הי ה 
עו ד רצינ י לממ , שכ ן ידענ ו א ת הקשיי ם ג ם במצבנ ו החד ש והסכנו ת 
הכרוכו ת בו . המשכנ ו בהליכ ה כ ל הליל ה ולפנו ת בוק ר הגענ ו ליער . ש ם 
נפגשנ ו ע ם הא ח הגדו ל טובי ה בילסקי . הו א הי ה המפקד . ספרנ ו ל ו ע ל 
חי י הגיט ו והו א סיפ ר לנ ו — בקיצו ר — ע ל חי י הפרטיזנים . 

ביער , בי ן הפרטיזני ם 

הוט ל עלינ ו להשי ג נשק , ומאו ד קש ה הי ה להשיגו . האיכרי ם בכפרי ם 
אספ ו נש ק שעזב ו הצב א הפולנ י והרוסי ם בנסיגתם . ה ם החביא ו אות ו וסרב ו 
באמתלאו ת שונות , למסר ו לנ ו וא ף הכחיש ו א ת המצאות ו בידם . ר ק בלח ץ 
ובאיומי ם הצלחנ ו להוציא ו מידיה ם א ת הנש ק וא ף ז ה ל א תמיד . לאח ר 
שרכשנ ו נשק , גבר ה בנ ו הרגש ת האומ ץ והבטחון . היינ ו עורכי ם התקפו ת 
ע ל תחנו ת משטר ה ש ל הגרמנים , הורגי ם אות ם ולוקחי ם א ת נשקם . לאט ־ 
לא ט הסתדרנ ו ואלינ ו הצטרפ ו עו ד יהודי ם מגיט ו ליד ה וכ ן מגיט ו איביה . 
אל ה ספר ו לנ ו שא ת כ ל הנשארי ם מהשחיט ה הראשונ ה הוציא ו למחנו ת 
עבוד ה לבוריסוב , וש ם הרג ו אותם . 

ביע ר ז ה הי ו ג ם פרטיזני ם רוסיים , חיילי ם סובייטי ם שבזמ ן הנסיג ה 
הסתתר ו ביערות , ואח ר כ ך התארגנ ו כלוחמי ם פרטיזנים . ג ם מה ם סבלנ ו 
במקרי ם רבי ם ול א נעימים , אול ם זה ו פר ק לחוד . 

היינ ו בסביב ת זאבלאווה . הי ו אל ה ימי ם קשי ם בשבילנו . הגרמני ם 
צר ו עלינ ו סבי ב סביב . המצ ב הל ך והחמיר , ויום־יו ם הגיע ו עו ד יהודי ם 
שהצטרפ ו לפלוג ת הפרטיזנים . ל א יכולנ ו להשא ר במקום , שכ ן הגיע ו 
שמועו ת שהגרמני ם מתחילי ם בפעולו ת טיהו ר נג ד הפרטיזנים . נאלצנ ו 
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לעזו ב א ת המקו ם ועברנ ו ליע ר אח ר בש ם זוראווילניק . באות ו יע ר היינ ו 
ימי ם אחדים . בוק ר אחד , כאש ר כולנ ו ישנו , הגיע ו למקום , בדהר ה השומ ר 
הפרטיז ן רכו ב ע ל סו ס ושא ר אנש י המשמ ר והודיע ו לנ ו שרא ו מרחו ק 
גרמני ם חמושי ם מתקרבי ם ליער . במחננ ו השתרר ה בהל ה שאי ן לתארה . 
עו ד ל א הספקנ ו לקום , וכב ר הי ו הגרמני ם ע ם עחריהם , שוטרי ם פולני ם 
ובילורוסי ם במדי ם שחורים , בקרבתנו . ל א הספקנ ו לקח ת מאומ ה מרכושנו , 
והודו ת לאחדי ם מאתנו , שהכיר ו א ת המקו ם עו ד מלפנ י המלחמה , נסוגונ ו 
לעומ ק היער . אל ה שהי ה לה ם נש ק פתח ו בא ש ע ל הגרמני ם במטר ה 
לעצו ר אות ם א ו להאי ט א ת התקדמות ם ליער , כד י שאנ ו נוכ ל לסג ת 
הלאה . 

התפצלנ ו לקבוצו ת קטנו ת ואחר י כמ ה ימי ם נפגשנ ו לי ד הניימן . 
המפק ד דיב ר בקיצו ר ע ל המצ ב החמור , והודי ע שנעזו ב בכל ל א ת הסביבה , 
כ י פ ה ל א נוכ ל להחזי ק מעמד . אנ ו נל ך לכיוו ן נאליבוקי , במקו ם שהיערו ת 
עבותים , וש ם נוכ ל להסתת ר יות ר טוב . במצבנ ו ז ה ל א הי ה מ ה לחשו ב 
הרבה . כולנ ו זזנו , וכ ל הדרכי ם הוביל ו א ל יערו ת נאליבוקי . 

כשהגענ ו לש ם הי ה מצבנ ו ר ע למדי . באנ ו בל י מזו ן ובל א כלום . 
הצטרכנ ו לרכו ש ולבנו ת הכ ל מחדש , להכי ן ביקת ה לחורף , או , לפחות , 
סוכות , וכ ן להכי ן מזו ן לכולנ ו — ל־ 1200 איש . הימי ם ימ י גשמי ם בלת י 
פוסקים . הדרכי ם מכוסו ת בוץ , השמי ם קודרים , ורוחו ת נושבות . וקו ר 
שור ר בכ ל מקום . ליל ה ראשו ן ביע ר נאליבוקי : קו ר ואפילה , מדורו ת 
בוערו ת ע ל י ד כמ ה סוכו ת שקבוצו ת זריזו ת כב ר הצליח ו להקים , כד י 
לחמ ם קצ ת א ת הגו ף והנשמה . מאוח ר יות ר עוב ר התור ן במחנ ה ומודי ע 
ע ל זמ ן שינה . הו א מכב ה א ת המדורות . לאל ה שהי ו סוכו ת מוכנו ת שכב ו 
לישו ן בתוכן , ומ י של א הית ה ל ו סוכה , ביניה ם אנ י ואשת י ועו ד כמ ה 
חברים , נרד ם ע ל האדמ ה הרטובה . במחנ ה השתר ר שק ט מוחלט . 

לפנו ת בוק ר קמנ ו והתחלנ ו לבנו ת סוכה . מאוח ר יות ר יצאנ ו לכפ ר 
לראו ת מ ה המצב . השגנ ו מזו ן וחזרנ ו למחנה . המצ ב השתפ ר ור,יינ ו יוצאי ם 
להתקי ף גרמני ם שישב ו בכפרי ם שמסביבנו . כשנכנסנ ו לכפרי ם להשי ג 
אוכ ל הי ו האיכרי ם יורי ם עלינו . הי ו ג ם איכרי ם ששיתפ ו פעול ה אתנו . פע ם 
קרא ו איכרי ם לגרמני ם לבו א לעזרתם , שכ ן באו , כביכול , הפרטיזני ם 
לשדו ד א ת כפרם . הגרמני ם הופיע ו במהירו ת רבה , ועל ו ע ל מאר ב שהכנ ו 
להם , וא ז הפלנ ו מה ם חללי ם ולקחנ ו שלל . היינ ו מניחי ם חומ ר נפ ץ ע ל פס י 
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הרכבת , שהוביל ה א ת חייל י הוורמכ ט לחזית . פחו ת א ו יות ר הסתדרנו . עו ד 
ל א הספקנ ו להקי ם בקתו ת לחור ף בשבי ל כ ל אנשינו , וכב ר עבר ו שמועו ת 
מפ ה לאוז ן ע ל מצו ד גדו ל שהגרמני ם מתכונני ם לערו ך עלינו . ביול י 1943 
מסר ו לנ ו האיכרים , שיו ם יו ם באי ם מ ן המזר ח גרמני ם ע ם טנקים , ונערכי ם 
להתקפ ה ע ל היער . אחר י ימי ם אחדי ם כב ר שמענ ו יריו ת שהלכ ו ונעש ו 
יות ר ויות ר חזקו ת ותכופות . הופיע ו ג ם מפציצים , ושו ב בהלה : לברוח , לסג ת 
פנימה , שכ ן כוחותינ ו ל א יעמד ו מו ל אשם . למזלנ ו פחד ו הגרמני ם להכנ ס 
פנימה . אנ ו התפצלנ ו לקבוצו ת קטנו ת ופנינ ו לעומ ק היער . ג ם הפע ם הי ו 
בינינ ו יהודי ם שהכיר ו א ת היע ר עו ד מלפנ י המלחמה , ע ת הי ו נוסעי ם 
מכפ ר לכפר , מוכרי ם וקוני ם אצ ל האיכרים . אל ה הלכ ו הראשונים , 
ואנחנ ו אחריהם . התקדמנ ו לא ט ובזהירות . הי ה ז ה לי ל עלטה . שרכנ ו א ת 
רגלינ ו בכוחותינ ו האחרוני ם והנ ה הבחנ ו ע ל גבעה , ל א רחו ק מאתנו , 

בתנוע ה ש ל גרמנים . היינ ו במיצ ר ומוקפים . ע ל ידינ ו הי ה נה ר קט ן א ו מי ־ 
ביצ ה עומדים . נכנסנ ו לתו ך המי ם ע ד לצוא ר של א ירא ו אותנו . נשי ם 

נשא ו ילדי ם בנ י 4 — 5 , זקני ם שרכ ו רגליה ם בקוצ ר נשימה . ע ל כולנ ו 
הומטר ה א ש חזקה . הילדי ם למד ו לשתוק , הבינ ו מ ה גדול ה הסכנה . כ ל 
העד ה עמד ה לל א תזוזה . חכינ ו ע ד שתפסקנ ה היריו ת מע ל לראשינו , 
ואכ ן פסק ו היריות . א ז יצאנ ו מהביצ ה לנו ח קצת . ז ה הי ה היו ם השליש י 
למצו ד הגדול . המפק ד ארג ן קבוצו ת נפרדו ת ושו ב חלכנ ו חזר ה לנה ר 

הניימן . אול ם רבי ם מאתנ ו התיאשו , אבד ו א ת בטחונם , חזר ו לגיטו , 

ולבסו ף נהרג ו שם . כ־ 70% מ ן האנשי ם הלכ ו ע ם המפק ד בילסק י ועזב ו 
א ת יע ר נאליבוקי , שוטט ו באיזור י לידה , איביה , גאביה , ואחר י חדשי ם 
ש ל נדודי ם חזר ו ליערות . 

ישרא ל קסל ר 

במחנ ה נאליבוק י הי ה אח ד בש ם ישרא ל קסלר , אד ם פשוט , א ך בע ל 
כשרונו ת וחושי ם מפותחים . הו א הכי ר א ת היע ר ע ל כ ל שבילי ו ודרכיו , 
והי ה מפק ד טוב , ידי ד ור ע לכולנו . קוד ם הי ה ממארגנ י המחתר ת במחנ ה 
דבורץ , ועת ה ארג ן קבוצ ה ש ל 60 איש , רוב ם יוצא י נאליבוק י ופובזביץ , 
שהחליט ו ל א לצא ת א ת היע ר ויה י מה , שכ ן אי ן לא ן ללכת . בי ן אל ה היית י 
ג ם אני , אשת י ואחותה . 

אחר י ימי ם אחדי ם הפסיק ו הגרמני ם לירו ת ונעש ה שקט . חזרנ ו לאות ו 
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מקו ם ב ו היינ ו לפנ י המצור . א ת המחנ ה כמע ט שא י אפש ר הי ה להכיר : 
הכ ל הי ה הרום , ג ם בת י האיכרי ם סבי ב היע ר נשרפו . האיכרי ם ברהו . 
יצאנ ו בקבוצ ה להשי ג מזו ן בכפרים , ול א מצאנ ו ש ם א ף אדם . להקו ת 
ש ל תרנגולו ת שוטט ו סבי ב בתי ם שרופים , ותפוח י אדמ ה טר ם הוצא ו 
מהאדמה . תפסנ ו תרנגולות , אספנ ו תפוחי־אדמ ה והבאנ ו הכ ל למחנה . 
המצ ב הוטב . י ש אוכל , אול ם מל ח אי ן להשי ג כלל . התחלנ ו לאגו ר 
מזו ן במחס ן ביער . קסל ר ארג ן בת י מלאכ ה שונים , וכ ך הי ה לנ ו 
הכל . בינתיי ם הגיע ו שמועו ת שכ ל האנשי ם אש ר התפזר ו לפנ י 
המצו ד חוזרי ם ליע ר ע ם המפק ד בילסקי , ושו ב נתאחד ה הפלוגה , 
ובתוכ ה מחנ ה המשפחות . השמח ה הית ה גדולה : נשי ם נפגש ו שו ב ע ם 
בעליהן , אחי ם ע ם אחיות , המשפחו ת התאחד ו שוב . הכ ל הי ה טו ב ויפה . 
עכשי ו צרי ך שו ב להתכונ ן לחורף . הזמ ן — עונ ת הסתיו , 1943 . העלי ם 
נושרי ם ומשאירי ם א ת העצי ם קרחים . הרוחו ת נושאו ת ענני ם ומבשרו ת 
בוא ם ש ל גשמים , שלגים , ושו ב יהי ה בו ץ וכפור . התחלנ ו לעבו ד במרץ . 
חפרנ ו בורות , כרתנ ו עצים , חברנ ו אות ם יח ד וכסינ ו בה ם א ת הבורו ת 
ופיזרנ ו עליה ם יר ק כד י שהאוי ב ל א יכי ר א ת מקומנו . אחר י זמ ן 
מ ה הוקמ ו הרב ה בקתות . בכ ל בקת ה גר ו כ־ 30 איש , מה ם אח ד מפק ד 
שהי ה חיי ב לשמו ר ע ל הנקיו ן וע ל הסדר . הוקמ ה טחנ ת קמ ח וגריסים , וכ ן 
מאפי ה מצויינת , מחס ן מל א מזון , והי ו לנ ו מומחי ם לעשיי ת נקני ק אול ם 
א ת כ ל הרכו ש הז ה ל א השגנ ו בקלות . ע ל כ ל דב ר היינ ו צריכי ם להילחם , 
להיכנ ס בקר ב ע ם הגרמני ם א ו פולני ם לבנים , ולפעמי ם על ה הדב ר במחי ר 
חי י חברים . 

החיי ם נכנס ו למסלולם ! מד י פע ם יצאנ ו לפעולו ת וקוינ ו וחיכינ ו 
למפל ת הגרמנים . 

תבוס ת הגרמני ם 

אבי ב 1944 . השל ג הפשיר , השמ ש מחממ ת קצ ת א ת הנשמה , צפרי ם 
מצייצו ת וקופצו ת מענ ף לענף , והיע ר מתעט ף בעלים . מרכ ז הפרטיזני ם 
באיזו ר ברנוביץ ׳ עמ ד בקש ר ע ם מוסקב ה וע ם הצב א הסובייט י הסדיר . 
פעולו ת הפרטיזני ם גבר ו והתרחבו . מספרים , שהגרמני ם בורחי ם בבהל ה 
מהחזית . והנ ה הודי ע הרדי ו שהסובייטי ם הבקיע ו א ת חזי ת ויטבס ק 
ומתקדמי ם לעב ר מינסק , והגרמני ם נסוגי ם בדרכי ם צדדיות . שו ב חכינ ו 
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בקוצ ר רו ח בחפירו ת לקר ב ע ם הגרמנים . אנשינ ו יצא ו לסיורי ם כד י להשי ג 
ידיעות . פע ם הודיע ו שקבוצ ת גרמני ם מתקרב ת אלינו . נתנ ו לה ם להתקר ב 
ע ד למרח ק ש ל 50 מט ר מאתנו , וא ז המטרנ ו עליה ם בר ד ש ל אש . ה ם 
התחיל ו לברו ח ואנחנ ו רדפנ ו אחריהם . הרגנ ו אחדי ם מהם , ואחדי ם תפשנ ו 
חיי ם והבאנו ם למחנה . אי ן לתא ר א ת המחזה : כולנ ו רצינ ו לנקו ם א ת 
נקמ ת ד ם הורים , נשי ם וילדים . כ ל אח ד מאתנ ו זר ק ע ל הגרמני ם כ ל הב א 
ליד ! העיק ר לפגו ע במרצחים . 

כ ך עבר ו ימי ם ברדיפ ה אחר י הגרמני ם הבורחים , העייפי ם והרצוצים . 

אות ו זמ ן כב ר היינ ו בטוחי ם שאי ן מ ה לפח ד מפניהם . והנ ה דוק א באות ם 
ימי ם אחרוני ם התארגנ ה קבוצ ה ש ל אנש י סס . שרצ ו לפרו ץ לה ם דר ך 
בתו ך המחנ ה שלנו . כנרא ה ל א הית ה לה ם כ ל דר ך אחרת . הפע ם השתטחנ ו 
ע ל י ד הבקתו ת שלנ ו והקר ב התחיל . היית י א ז יח ד ע ם צב י גוטלבסק י 
בקבוצ ה אחת . הגרמני ם פרצ ו לתו ך המחנה . כשפסק ו היריו ת הבחנת י 
בצב י ששכ ב לל א תזוז ה והרוב ה של ו מוט ל הצדה . נגשת י אלי ו וראית י שד ם 
ז ב ממנו . אנ י ועו ד חב ר לקחנ ו אות ו והבאנ ו אות ו למרפאה . הו א קב ל 
עזר ה ראשונה . נעש ה כ ל מ ה שאפש ר הי ה לעשו ת לפצו ע בתנאי ם בלת י 
נורמליי ם אלה . הי ה ז ה לפנו ת בוקר , לפנ י עזיבתנ ו א ת היער . הכא ב והצע ר 
הי ה גדול , שאחר י שנו ת סב ל ש ל קו ר ורעב , זכינ ו לראו ת סו ף סו ף 
במפלת ו ש ל האויב , ודוק א באות ו יו ם שחרו ר מיוחל , נפג ע צב י גוטלבסקי . 
באות ו קר ב נהר ג ג ם הקומיסא ר גורדו ן מהעייר ה וסילישיקי . לאח ר הקר ב 
הוצא ה פקוד ה לפרטיזני ם להסתד ר ע ל י ד המפקדה . המפק ד דיב ר קצרות , 
תיא ר א ת הקשיי ם והחיי ם שעבר ו עלינ ו במש ך כ ל הזמ ן ש ל קיו ם הפלוגה . 

העמסנ ו א ת מטענינ ו ע ל עגלות . השכבת י א ת צב י ע ל עגלה , ישבת י 
ע ל יד ו ושמרת י עליו . נית ן ל ו הטיפו ל הדרוש , אול ם הו א הרגי ש ברע . 
איל ו הי ו לנ ו התרופו ת המתאימו ת יתכ ן שהיינ ו מצילי ם א ת חייו . הו א 
אב ד הרב ה דם . הכא ב הי ה גדול . צעדנ ו כולנ ו לכיוו ן נובוגרודק . הי ה ז ה 
יו ם נעים , ש ל גש ם ושמ ש לסרוגין , בחוד ש יוני . עברנ ו שדו ת ביצה , ודר ך 
הגשרי ם ההרוסי ם שהתקנ ו בזמ ן המצו ד הגדו ל ביער . צעדנ ו דר ך התעל ה 
ש ל הניימאן . נפרדנ ו מהנה ר שזר ם בי ן העצים . כ ל מקום , כ ל חורש ה הית ה 
מוכר ת לנו . נפרדנ ו מחי י היער . בהגיענ ו לנובוגרוד ק סדרנ ו א ת צב י 
בבי ת חולים . 

אשת י ואנ י ועו ד חברי ם הגענ ו בער ב ללידה . למחר ת הלכנ ו לליפנישוק . 
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הדר ך באות ו זמ ן הית ה מסוכנת . הפולני ם הלבני ם שוטט ו ש ס והתנכל ו 
ליהודים . הלכנ ו לעיירתנ ו כד י להשי ג מזו ן לצב י ולנו . בליד ה שר ר רעב . 
הגענ ו לליפנישר ק ומצאנ ו ב ה תוה ו ובוהו . אי ן להכי ר א ת העיירה . הכ ל 
הרום , הבתי ם שרופים , החנויו ת הרוסו ת למחצה . ראית י כמ ה נוצרי ם מכרים , 
ששאל ו אות י : ״את ה ח י ? ״ ה ם ל א יכל ו לתא ר לעצמ ם שיהוד י ישא ר בחיים . 
א ת החנו ת והבי ת שלנ ו ל א יכולת י להכיר . פתאו ם אנ י רוא ה דמו ת בי ן 
החנויו ת ההרוסות . התקרבת י אליה . ובטר ם אמרת י מל ה פרצנ ו שנינ ו 
בצעקו ת : ״רייז ה ! חיי ם! ״ רייזה , בעל ה ובת ם ניצל ו ובינתיי ם ישב ו בחנות ם 
ההרוסה . אחר י ז ה הלכת י לרמו ק ברהו ב הטחנ ה (מי ל גאס ) להשי ג קצ ת 
מזון . היית י אצ ל כמ ה נוצרי ם מכרים . קבלת י מזון , נפרדת י מרייז ה וחזרת י 
ע ם אשת י ללידה . ש ם שמענ ו שצב י נפטר . 

אחר י כמ ה ימי ם נסענ ו לאיבניץ . ש ם הי ו חברי ם שלנ ו מהפרטיזני ם 
שהסתדר ו במקום . בינתיי ם הסתדרנ ו ג ם אנ ו בעבודח . אגב , בדר ך 
לאיבני ץ בתחנ ת הרכב ת ש ל וולודי ן פגשת י א ת זייד ל סטרודובסקי , בעל ה 
ש ל יורה , אחות ו ש ל בנימי ן פוחוביצקי . הצעת י ל ו שיס ע אתנ ו יח ד לאיבניץ , 
נסתד ר וש ם נרא ה מ ה לעשות . הו א ל א רצה , ונפרדנו . נסענ ו לאיבניץ . 
אחר י זמ ן מ ה נסענ ו ע ם חברינ ו מהפרטיזני ם לפולי ן ומש ם לישראל . 
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שימק ע בשיס ט 

זפרונו ת פו ן מיי ן געבורט ס שטעט ל 

איך , שימק ע יוא ל משה׳ם , געבויר ן אי ן 1899 , געהיירא ט אי ן ליד ע אי ן 
יא ר 1921 . ליפנישא ק אי ז פא ר מי ר געווע ן לי ב או ן טייער ! דארט ן האב ן 
רוי ק געלעב ט מיינ ע עלטערן , מיינ ע שוועסטע ר או ן מיי ן ברודער . אי ד 
געדענ ק בא ך אל ע עלטער ע מענטשן , הברי ם פו ן מיי ן זייד ע אברהם , וועלכ ע 
האב ן רוי ק אדסגעלעב ט זייער ע יארן . ווע ן ע ם פלעג ט קומע ן שמחת־תור ה 
או ן אל ע זיינ ע חברי ם פלעג ן בי י אונד ז אי ן שטו ב צוזאמע ן קומען : פייב ל 
מגיד , איס ר דע ר סטאלער , וו י מע ן פלעג ט אי ם רופן , אהר ן ציעסנע ם או ן 
יוס ף דע ר הראדניקער , הירש ל יחיאל׳ ס — שפעטע ר קראכמאלניק ם שווע ד 
מיט ן ר ב שאצקע ם בראש . אי ד גלויב , א ז פו ן ד י אל ע ווא ס אי ד הא ב ד א 
אויסגערעכנ ט געפינע ן זי ד ד א אי ן לאב ד זייער ע אייניקלעד . ד י מענטש ן 
זענע ן מי ר געבליב ן שטענדי ק אי ן מיי ן זכרון ׳ אי ו אי ד געדענק , וו י איי ן 
מא ל אי ן שמחת־תור ה הא ט יוס ף דע ר הראדניקע ר זי ד אויפגעשטעל ט או ן 
געזאג ט : "ס׳ווע ט קומע ן א ציי ט בי י אונד ז ווע ן ע ם ווע ט פארבלייב ן איינע ר 
פו ן א משפח ה או ן 2 פו ן א שטאט" . נאכדע ם האב ן ד י ווערטע ר מי ר פאר ־ 
פאלג ט אל ע מייג ע יארן . ליידע ר אי ז דא ם געווע ן נא ד ערגער : ע ם זענע ן 
אפגעמעק ט געוואר ן גאנצ ע פאמיליעס . 

אי ן 1941 , ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י דייטשע־רוסיש ע מלחמה , 
גליי ד אי ן ערשט ן טאג , אי ז מיי ן שטא ט ליד ע חור ב געווארן • אי ד מי ט מיי ן 
מא ן או ן 2 קינדע ר זעגע ן געגאנגע ן צופו ס קיי ן ליפנישאק . אנקומנדי ק האב ן 
מי ר געפוגע ן ליפגישא ק טיילוויי ז פארברעגט . וועג ן מייג ע טייער ע או ן 
גאעגט ע אי ז גא ר גי ט קיי ן פראגע , א ז זי י האב ן מי ר ווארע ם אויפגעגומען . 
מי ר זעגע ן ד א געווע ן 6 וואכן . מע ן הא ט אגגעהויב ן רעד ן וועג ן א געט א 
אי ן איוויע , או ן א ז ד י ליפגישקע ר ווע ט מע ן שיק ן קיי ן איוויע . פאר ־ 
שטעגדלעד , א ז יעדע ר אייגע ר הא ט געוואל ט בלייב ן אויפ ן פלאץ . ד י ליפ ־ 
גישקע ר האב ן אויסגעקליב ן צייטוויילי ק א יודן־ראט , או ן איד , הערש ל 
ווייגשטיין , מש ה לוי ן א ו קראכמאלגיק , זעגע ן מי ר געפאר ן אי ן ליד ע צו ם 
געביטם־קאמיסאר , בעט ן מע ן זא ל שאפ ן אי ן ליפגישא ק א געטא . ליידע ר 
אי ז אוגדזע ר בקש ה געווע ן א ן ערפאלג . 
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מי ר מי ט מיי ן פאמילי ע הא ט מע ן צורי ק געשיק ט אי ן לידע ר געטא , 

מי ט גרויס ע שוועריקייט ן הא ט מע ן געפועלט , א ז מיי ן שוואגע ר נפתל י מי ט 
זיי ן פאמילי ע זאל ן קענע ן זיי ן אי ן לידע ר געטא . מיי ן שוואגע ר אי ז געווע ן 
זייע ר פארצווייפל ט או ן הילפלאז ; ע ר אי ז געווע ן אי ן א צווייט ן געטא . — 
אי ן ליד ע זענע ן געווע ן 3 געטאם . דע ם 8 ־ט ן מאי , 1942 , אי ז נפתל י אויפ ־ 
געשטאנע ן 12 ביינאכט , או ן זי ך געשטעל ט זאג ן וידוי . ד י אל ע וועלכ ע 
זענע ן געווע ן מי ט אי ם האב ן אי ם געפרעג ט פא ר ווא ט ע ר טו ט דאס , הא ט 
ע ר זי י געענטפערט , א ז אי ן ליפנישא ק הא ט געלעב ט א ייד , מע ן הא ט אי ם 
גערופ ן "דע ר ווילנער" , או ן ע ר אי ז אי ם געקומע ן אי ן דע ר נאכ ט אי ן חלו ם 
א ת אי ם געהייס ן זאג ן וידוי , "וויי ל היינ ט גיי ט אי ר אל ע אוי ף קידו ש השם" . 
ע ר הא ט גענומע ן זיינ ע 2 מיידעלעך , שרה׳ל ע 11 יא ר אל ט או ן רייכעל ע 
8 יאר , הא ט זי י אריינגעזעצ ט אי ן קעלע ר או ן הא ט זי י געבעט ן זי י זאל ן ני ט 
וויינען , או ן ווע ן ס׳ווע ט ווער ן רוי ק זאל ן זי י גיי ן צ ו מי ר אי ן געטא . ד י 
קינדע ר האב ן אנגעהויב ן צ ו וויינען . פאטער , האב ן זי י זי ד געבעטן , ווא ט 
ע ט ווע ט זיי ן מי ט איי ך אלעמע ן ווע ט זיי ן מי ט אונדז , מי ר וויל ן מי ט איי ך 
גיין . ליידע ר אי ז דא ט אזו י געווען . א ווילנע ר ייד , ווא ט אי ז צוזאמע ן מי ט 
זי י געווע ן אי ן געט א או ן אי ז געבליב ן ביי ם לעבן , הא ט ע ט מי ר אל ץ 
דערציילט . מיינ ע אל ע טייערע , מיינ ע עלטערן , מיי ן ברודע ר או ן זיי ן 
פאמיליע , זענע ן אומגעקומע ן אי ן איוויע ר געטא . מיי ן שוועטטע ר גאלדע , 
אי ר מא ן או ן 3 קינדע ר זענע ן אומגעקומע ן אי ן איינ ע פו ן ד י אקציע ט 
ני ט וויטנדי ק וו ו או ן ווען . 

או ן איבערבלייבנדי ג נא ך דע ר גרויטע ר שחיט ה הא ב אי ך באשלאטן : 

נא ך א מא ל ווע ט מע ן מי ר ני ט פיר ן צ ו ד י גריבע ר ! אי ך בי ן געווע ן גריי ט צ ו 
פאל ן אפיל ו ביי ם טויע ר פו ן געטא , וויי ל פא ר מיינ ע אויג ן הא ב אי ך געזע ן 
וו י מע ן הא ט קינדע ר בי ז 11 יא ר געווארפ ן לעבעדיק ע אי ן ד י גריבער , 
או ן דע ר געוויי ן פו ן ד י אומשולדיק ע קינדע ר הא ט בעדארפ ט דערגיי ן ביז ן 
הימל . מיי ן גאנצ ן לעב ן ווע ל אי ך ני ט פארגעט ן וו י א דייט ש הא ט געשלעפ ט 
א קינ ד פא ר א פיט ל או ן אריינגעווארפ ן אי ן גרוב , או ן שפעטע ר האב ן 
זי י פארשאט ן ד י קינדער־גריבע ר מי ט וואפנע . 

אי ך הא ב געזען , א ז מי ר האב ן אל ע פארשפיל ט דע ם לעבן , או ן דא ן 
הא ב אי ך באשלאט ן צ ו אנטלויפ ן פו ן געט א צ ו ד י פארטיזאנע ר או ן גא ט צ ו 
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דאנקע ן ע ם הא ט מי ר מי ט מיי ן מא ן או ן קינדע ר אפגעגליק ט או ן מי ר 
זענע ן געבליב ן לעבן . 

דע ם 17 ־ט ן אוגוסט , 1944 , האב ן מי ר זי ך באפריי ט או ן ארוי ם מי ט ד י 
פארטיזאנע ר פו ן וואלד . אי ך בי ן גליי ך צומארגנ ס אווע ק קיי ן ליפנישאק , 
ליידע ר האב ן מי ר קיינע ם ני ט געפונען , בא ר אש . אי ך בי ן אווע ק אוי ף ד י 
פלעצע ר פו ן מיינ ע נאענט ע או ן הא ב געוויינט . דא ן אי ז אנגעקומע ן א גו י 
או ן הא ט מי ד געזאג ט א ז ס׳אי ז געבליב ן לעבן , רייז ע — ד י אלט ע חזנט׳ם , 
ז י געפינ ט זי ך אי ן ד י קראמען . אי ך בי ן אווע ק אהין , או ן הא ב אנגעפאנגע ן 
צ ו רופ ן : "רייזע , ע ם רופ ט די ר שימק ע יוא ל משה׳ם , גי י ארויס" . אי ך הא ב 
געהער ט א ספאזמאטי ש געוויין , או ן ע ם האב ן אנגעפאנגע ן צ ו פאל ן ברעטע ר 
מי ט טישן , מי ט ווא ס זי י האב ן זי ך פארבאריקאדיר ט געג ן ד י ודיס ע פאליאקן . 
ז י אי ז ארוי ם או ן מי ר געפאל ן אויפ ן האלד ז או ן געזאגט : "ד ו האס ט ני ט 
קיינע ם פו ן דיי ן משפחה , מי ר וועל ן זיי ן שוועסטער!" . 

דא ם אי ז אל ץ א קליינע ר פראצענ ט פו ן מיינ ע איבערלעבענישן , פו ן 
אונדזער ע לייד ן אי ן געטא , צוקוקנדי ק וו ו מע ן שעב ט אומשולדיק ע קינדע ר 
מי ט עלטערן , וו י מע ן מארדע ט אלט ע או ן שוואכ ע או ן פו ן אונדזער ע לייד ן 
או ן איבערלעבעניש ן אי ן וואל ד מי ט ד י פארטיזאנער . אייבי ק וועל ן מי ר ני ט 
פארגעס ן אונדזע ר טרויע ר או ן אונדזער ע קינדע ר או ן קינד׳ ס קינדע ר ואל ן 
קעמפ ן או ן געדענקע ן א ז דא ם אל ץ אי ז אונד ז געקומען , וויי ל מי ר האב י ני ט 
געהא ט קיי ן אייג ן לאנ ה 
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חיי ם בשיס ט 


ליפנישו ק ותקופ ה הפרטיזני ם 


כשהסובייטי ם החבסס ו באיזו ר הכיבו ש בפולי ן המזרחית , החל ו אנש י 
המשט ר לטה ר א ת האזו ר מאלמנטי ם בלת י רצויים , כגו ן קאפיטאליסטי ם 
לשעבר , ומ ן היהודי ם — ג ם ציוני ם — והגלו ם לסיביר . אב י ז״ל , שהי ה 
ציונ י מנעורי ו ופעי ל בתנוע ת המזרחי , חש ש בצדק , שהטיהו ר עלו ל לפגו ע 
ב ו ובמשפחתו , ולכ ן של ח אות י ב־ 15.6.41 לסב א יוא ל מש ה בליפנישוק , 
ואנ י א ז ב ן 13 . 

בליפנישו ק הרגשת י טוב ! הית ה ז ו עייר ה מסודרת , שוכנ ת בהצטל - 
בו ת הדרכי ם ליד ה—איבי ה וקרוב ה לתחנ ת הרכבת , שדרכ ה אצו ־ 
רצ ו בל י הר ף רכבו ת מערב ה בכוו ן לאיזו ר הכיבו ש הגרמני , ומזרח ה — 
לרוסי ה הגדולה . אול י ל א הבינות י דיי , אב ל ל א הרגשת י א ת השינויים , 
שחל ו בחי י הכלכל ה ש ל יהוד י העייר ה וערער ו א ת יציבות ה ואור ח חייה . 
אול ם לצעירי ם כמונ י הית ה הרגש ת אהד ה מצ ד השלטונו ת וחיב ה 
מהחיילי ם הסובייטיים , שעמד ו יומ ם וליל ה ע ם נשק ם הכב ד ברחב ת השוק . 
היינ ו נכנסי ם את ם בשיחו ת כשווי ם א ל שווים , הסתובבנ ו ביניהם , והיתד , 
לנ ו הרגש ה ש ל חופ ש מלא . 

נוס ף לכ ך אהבת י א ת הנו ף הנהדר , במיוח ד א ת הסטאו ו (הבריכה ) 
הרחב , המל א מים , מכוס ה עשבי ם גבוהי ם ופרחים . מתו ך הבריכ ה בק ע 
ועל ה קרקו ר צפרדעי ם וגעגו ע אווז י בר . כמע ט בכ ל יו ם היית י יוצ א ע ם 
חכ ה לדו ג דגים . 

כרגי ל יצאת י ג ם ב־ 22.6.41 בבוק ר ע ם בנ ו ש ל לייבק ה יונה׳ ס לדו ג 
בפריסאדע ס (שדרות ) שע ל י ד הגש ר הצר , במעב ר לאחוז ת הפריץ . פד , 
הי ו המי ם עמוקים , ובה ם התרכז ו דגי ם רבים . ז ה היד , היו ם האחרו ן הנעי ם 
והמאוש ר שנחר ת בזכרונ י מילדות י בליפנישוק . באות ו בוקר , בי ן השעו ת 
9 — 10 , כשחזרנ ו מד,דייג , הופתעת י לראו ת שהסובייטי ם סגר ו א ת הרחו ב 
ול א נתנ ו לעבור . החיילי ם שקוד ם לכ ן הי ו טוב י לב , הפכ ו פתאו ם לנוקשי ם 
וחסר י סבלנות . צעקו ת וקללו ת מילא ו א ת האויר . 

בד,גיזנ י לדודת י צירל , נוד ע ל י שפרצ ה מלחמ ה בי ן רוסי ה וגרמניה . 
היהודי ם הי ו אחוז י פחד ! חבורו ת התקהל ו ברחובות , הסתודד ו וספר ו כ ל 
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מינ י שמועות . ז ה הי ה היו ם הראשו ן ש ל המלחמה . למחר ת ראינ ו א ת ליד ה 
בוערת . פליטי ם בעגלות , באופניי ם וברג ל זרמ ו דר ך העייר ה מזרחה . 
באות ו ער ב הגיע ו ג ם הור י ואחותי . הגרמני ם התחיל ו להפצי ץ א ת העיירה , 
נשר ף כ ל רחו ב איביה , פצצ ה פגע ה באייזי ק האופ ה והרג ה אותו . התושבים , 
ביהו ד היהודי ם עזב ו א ת בתיה ם וברח ו לשדו ת א ו לכפרים , לאיכרי ם מכרים . 

אחר י ימי ם אחדי ם חזר ו היהודי ם לבתיהם . שריפ ת הבתי ם גרמ ה 
לצפיפות , וכמ ה משפחו ת נאלצ ו לגו ר יח ד בבי ת אחד . בימי ם הראשוני ם ש ל 
הכיבו ש ל א נגע ו הגרמני ם לרע ה ביהוד י המקום , ור ק הגויי ם אש ר בעייר ה 
ובכפרי ם התנהג ו בגסו ת כלפ י היהודים . 

כעבוו • שבו ע ארגנ ו הגרמני ם א ת ה״פוליציי ״ — משטר ה פולנית ־ 
ביילורוסית , משרת י הנאצים . מי ד התחיל ו להתאנו ת ליהוד י העיירה . דרש ו 
לספ ק לה ם עורות , מגפיים , נעליי ם וציו ו לגל ח א ת הזקנים . מיו ם ליו ם 
נעש ו הגרמני ם יות ר אכזריים . באות ם ימי ם הוביל ו הגרמני ם אלפ י שבויי ם 
רוסים , לבוש י קרעים , רעבי ם וצמאים . יהודי ם יצא ו לחל ק לה ם לחם , אול ם 
הגרמני ם גרשו ם במכות . ביניה ם הי ה סב י שהוכ ה בק ת רוב ה ע ל שחל ק 
לח ם לשבויים . מאחור י העייר ה יר ו הגרמני ם בשבויים . 

בדר ך כל ל ל א הית ה בהתחל ה השמד ה ממשי ת ש ל יהוד י העיירה , כמ ו 
שאיר ע בעיירו ת אחרות . י ש לציי ן שהיהודי ם הי ו מאוחדים , והית ה דאג ה 
משותפ ת לבו א לעזר ת הזולת . כך , למשל , קרה , שזו ג יהודי ם בר ח מוילנ ה 
ללידה , ובעובר ם א ת העייר ה נתפס ו ע״ י המשטרה . בהגי ע השמוע ה שעומדי ם 
להוציא ם להורג , ניסת ה קהיל ת ליפנישו ק לפדות ם בכס ף ותכשיטים . 
המשטר ה אמנ ם קבל ה א ת הפדיונו ת הבטיח ה להשאיר ם בחיים , א ך למחר ת 
רצח ו אות ם ע ל י ד הכפ ר שצ׳יגאן . 

ביו ם הכפורי ם התפלל ו מניני ם בודדי ם בסתר . זכורנ י מני ן אח ד בבי ת 
ויינשטין , א ם איננ י טועה , באח ד החדרי ם האחוריים . זא ת ל א הית ה תפיל ה 
מתו ך המחזור , אל א בכ י ויבב ה חרישי ת מתיפחת . יצאת י החוצה . השו ק 
הי ה רי ק מבנ י אדם . פתאו ם אנ י רוא ה גרמנ י ר ץ לקראת י בצעקות . ברחת י 
מאחור י הבתים , קפצת י מע ל גדרו ת וגינו ת והו א אחרי . חצית י א ת הסימטה , 
ומאחור י הבתי ם ש ל גו ל ופוהוביצק י התחבאת י בי ן הערוגות . ש ם שכבת י 
ע ד שהגרמנ י נעלם . שמחת י של א נתגל ה המני ן בתפילתו . 

אחר י החגי ם בא ה פקוד ה לצא ת לגיט ו איביה . היו ת ואנ ו לידאים , 
קבלנ ו רשו ת לחזו ר ללידה . אלינ ו הצטרפ ה משפח ת דודת י ציר ל וינשטין . 
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בגיט ו ליד ה עבדנ ו בבי ת מלאכה . השחיט ה בליד ה הית ה ב־ 8 במאי , וימי ם 
אחדי ם אחר י השחיט ה בליד ה השמיד ו הגרמני ם א ת יהוד י גיט ו איביה . 
לפנ י השחיט ה ידענ ו ע ל המתרח ש בגיט ו איביח . אח ד מאנש י ח״יודנראט " 
ש ל איבי ה הי ה מוס ר לנ ו ע ל הנעש ה שם . כ ך נוד ע לנ ו ממקורו ת מהימני ם 
שבשע ת השמד ת גיט ו איביה , כשהוביל ו אות ם לבורות , נצטו ו היהידי ם 
לזחו ל ע ל האדמה . דוד י פס ח החזי ק ע ל גב ו יל ד אחד , ויל ד שנ י הי ה ע ל 
גב ו ש ל סב י יואל־משה . ע ל שפ ת הבו ר נור ו והושלכ ו לתוכו . 

מהשחיט ה הראשונ ה ש ל גיט ו איביה , שהית ה ב־ 12 במאי , 1942 , נשאר ה 
בחיי ם משפח ת דודת י גולדה . בנ ה אלת ר ע ם קבוצ ת צעירי ם ברח ו ליערו ת 
מורכן , ע״ י הניימא ן ורצ ו להתקש ר ע ם פארטיזני ם אול ם ל א הצליחו . הי ה 
ז ה חור ף ע ז וקשה . חודשיי ם הסתובב ו ביערו ת ברע ב ובקו ר וחזר ו לגיט ו 
מאוכזבים . אלת ר חז ר ברגליי ם קפואות . אחר י זמ ן קצ ר שו ב תכננ ו לברוח , 
אול ם הקדי ם אות ם ב־ 1943 הגרו ש האחרו ן והסופ י לבוריסו ב ש ם מצא ה 
א ת מות ה דודת י גולד ה ומשפחת ה וביניה ם בנ ה הצעיר , אלתר . 

חדשיי ם אחר י השחיט ה הראשונ ה בגיט ו איבי ה הובא ו מש ם לליד ה 
כמ ה עשרו ת צעירי ם לעבודה , ביניה ם צב י גוטלבסקי , יצח ק לוין , חיי ם 
גולדשמיד ט ומולה , בנ ה ב ן ה־ 15 ש ל דודת י גולדה . שמחת י לראו ת ניצולי ם 
אל ה בגיטו . בביתנו , ברחו ב כלודנ ה 15 , ה ם מצא ו בית . 

למרו ת היח ס העויי ן מצ ד רו ב גוי י הסביב ה ליהודים , על י להזכי ר 
לטוב ה א ת דאליטק ו יאש , ביילורוס י מהכפ ר ש צ יגא ן לי ד ליפנישוק . הוא , 
בנ ו ובתו , סכנ ו א ת חייהם , חדר ו לגיט ו והגיש ו עזר ה למשפחתנו , מזו ן 
ואפיל ו 2 רובי ם וכדורי ם הביא ו לנו . הנש ק עז ר לנ ו להגי ע ליערו ת ולהצטר ף 
לפרטיזנים . יזכר ו לטוב ה ולברכה . 

בליל ה הראשו ן ש ל פסח , בשנ ת 1943 , ברחנ ו מ ן הגיט ו והגענ ו 
לפלוג ת ביילסק י שחנת ה א ז בקרב ת הויטה־שקלננ ה ע״ י הניימאן , ביע ר 
סטאראיה־הוטה . כא ן נדהמנ ו לראו ת א ת חי י החופ ש ש ל הפרטיזנים . 
יהודי ם מאורגנים , מזויני ם ומבצעי ם פעולו ת נג ד הגרמני ם ועוזריהם , נג ד 
מרגלי ם ומלשיני ם מ ן הכפרים , שהתנכל ו ליהודים , ג ם לנשי ם וילדים , 
לתפו ס אות ם ולהרג ם א ו לגלו ת לגרמני ם א ת מקו ם מחבואם . כא ן ביע ר 
נשמנ ו לרווחה , ולראשונ ה ראינו , שג ם אנ ו יכולי ם להיו ת בנ י אד ם גאים , 
יהודי ם זקופ י קומה . כחודשיי ם לאח ר בואנ ו הגיע ו ליע ר והצטרפ ו לאות ה 
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פלוג ת ביילסק י חיי ם גולדשמיד ט וצב י גוטלבסקי , א ו כפ י שקראנ ו ל ו — 
"הירשקע" . אח ר כ ך הי ה הירשק ע מפק ד כית ה והי ה חב ר המפקדה . 

הפלוג ה שלנ ו הית ה יהודית ! אל ה הי ו יהוד י ליד ה והסביבה , זקנים . 
נשי ם וטף , וגברי ם צעירי ם שואפ י חיי ם ונקם , חמושי ם ברובי ם ותת־מקלעים , 
ובראש ם מפקדם , ביילסקי , שהגנ ו ע ל הנשים , הזקני ם והילדים , וספק ו 
לה ם אוכ ל ובגדי ם ומקו ם מחסה . כ ך נדדנ ו במש ך שנתיי ם ממקו ם למקום , 
בגשם , ברוח , בבוץ , בשל ג ובכפור . ביניה ם היינ ו אנ י ומשפחת י והיהודי ם 
מאנש י ליפנישו ק הנזכרי ם לעיל . 

בגל ל לח ץ הגרמני ם והמשטר ה הביילורוסית , ובפקוד ת המט ה הכלל י 
ש ל הפרטיזנים , עברנ ו ליערו ת מיר . ש ם ישבנ ו חדשים . ג ם ש ם התחיל ו 
הגרמני ם לסרו ק א ת היערות . הלח ץ עלינ ו הי ה קשה . זקנים , אמהו ת 
שבזרועותיה ן נשא ו פעוטות , הי ו נאלצי ם לנדו ד בעב י היער , בתו ך ביצו ת 
— מקומו ת שהגרמני ם פחד ו לחדו ר אליהם . נדדנ ו תח ת מט ר יריות , 
ובהתא ם לטקטיק ה הפרטיזני ת היינ ו מתפזרי ם ומתפצלי ם לקבוצו ת קבוצו ת 
למרח ק קילומטרים , ושו ב נפגשנ ו יחד , כ ל פלוג ת ביילסקי , בסביבו ת 
נובוגרודק . 

לקרא ת החור ף עברנ ו לסביב ת מיר , ליערו ת נליבוקי , וכ ך היינ ו 
מטעי ם א ת הגרמני ם תו ך התקפו ת א ו פגיעו ת "פג ע וברח " ע ד שהתחמקנ ו 
מהמצו ד הגדו ל שערכ ו עלינו . 

שו ב ב א הסתיו , והתקר ב החורף . התחלנ ו לדאו ג לאגיר ת מזו ן וא ז 
נשלחת י להשי ג תפוח י אדמה , ירקו ת ובשר . יצאנ ו בשייר ה ש ל עגלו ת 
וסוסי ם לכוו ן נליבוקי . בסביב ה ז ו שרפ ו הגרמני ם כפרי ם והרג ו א ת 
תושביה ם והצעירי ם והנשי ם נשלח ו לגרמני ה לעבוד ת כפייה , כעונ ש עי י 
שיתו ף פעול ה ע ם הפרטיזנים . כ ך נשאר ו השדו ת והגנו ת מלאי ם תפ״ח י אדמ ה 
וירקות . אנ ו פנינ ו ג ם לכפרי ם הפרו־גרמניי ם והוצאנ ו מש ם פרות , כבשי ם 
ודזזירים . בחזר ה הית ה הדר ך קשה . העגלו ת שהי ו עמוסו ת תוצר ת חקלאי ת 
הי ו שקועו ת בבוץ . גש ם חז ק יר ד לל א הרף , וכשהתקרבנ ו למחננ ו הקדימ ה 
אותנ ו קריא ה ש ל משמ ר מזוין : "עמוד , מ י הולך?" . הכרת י א ת קול ו ש ל 
הירשקע . בקט ע ז ה הי ה הו א א ז מפק ד השמירה . נחנו , והו א דא ג לכ ך 
שנחזו ר יח ד למחנה . אנ י זוכ ר שישבנ ו יח ד זמ ן מ מ שך . דברנ ו ע ל העב ר 
שלנו , ע ל העייר ה וע ל אל ה של א נשאר ו בחיים , ושו ב נפרדנ ו כ ל אח ד 
לאהלו . פע ם בע ת קרב , לק ח הירשק ע כשל ל מקלע , שנפג ע מכדור . ואני , 
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שעבדת י א ז בתיקו ן הנשק , תיקנת י א ת המקלע , ששימ ש מא ז להירשק ע 
כנש ק אישי . 

בחוד ש יונ י 1944 התקרב ה החזי ת מערבה , אלינו . הגרמני ם נסוג ו 
בדרכי ם ובשדות . ז ה כב ר ל א הי ה אות ו צב א מסודר , מצוחצ ח וממושמע ) 
מלוכלכי ם ורצוצי ם נסוגו . אול ם בשבילנו , הפרטיזנים , הי ו ימי ם אל ה 
מסוכני ם ביותר . יו ם אח ד קבלנ ו ידיע ה שיחיד ה גרמני ת בגוד ל ש ל בטליו ן 
עורכ ת מצו ד עלינ ו וכד י להבטי ח א ת דר ך נסיגת ם מנסי ם חייל י היחיד ה 
לפרו ץ לתו ך המחנ ה שלנו . הגברנ ו א ת השמירה , שמנ ו מארבי ם והיינ ו 
בכוננו ת מלאה . 

הירשק ע הי ה ע ם כתת ו במאר ב קדמ י מו ל הגרמנים . ביניה ם התפת ח 
קר ב קשה . היחיד ה הגרמני ת הית ה חזק ה יותר . ה ם כרצ ו לתו ד מחננ ו 
וגרמ ו לנ ו כ־ 15 אבידות . אחר י מאמ ץ ר ב ותגבור ת ש ל פרטיזנים , הצלחנ ו 
להתגב ר עליה ם ולחס ל אות ם ולידינ ו נפ ל של ל רב . א ז שמענ ו שהירשק ע 
נפצע . פצע ו ל א הי ה אנוש , טיפלנ ו ב ו במיד ת האפש ר בתנאי ם ש ל הימי ם 
ההם . א ת הפצועים , ביניה ם הירשקע , הובלנ ו ע ל עגלות . שבו ע הלכנ ו ברגל , 
וכ ל פע ם שאלת י אות ו מ ה שלומו . שבו ע של ם נית ך גש ם ע ד שהגענ ו 
לנובוגרודק . ש ם השארנ ו אות ו בבי ת החולי ם המקומי . 

אחר י השחתר , כשחזרנ ו ללידה , שמעת י שהירשק ע מ ת מפצעיו . 

הירשק ע גוטלבסק י הי״ד , הי ה בחו ר רח ב גר ם ברי א בנפש ו ובגופ ו 
ובע ל בטחון , חברותי , עלי ז ומוכ ן תמי ד לעזר ת הפרטיזן . הו א עו ד הספי ק 
לנקו ם בחיי ו א ת דמ ם ש ל יהוד י ליפנישוק . 
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מאי ר לעייין , אמעריק ע 


דע ר טראגישע ר סו ף 

מי ר פארלאז ן ליפנישא ק 

דע ם 19 ־ט ן סעפטעמבער , 1941 האב ן אל ע ייד ן פו ן ליפנישא ק געמוז ט 
פארלאז ן דא ס שטעט ל או ן גיי ן צופו ס קיי ן אידויע . נא ר קראכמאלניק , דע ר 
אפטייקע ר או ן זיי ן פדו י חיה־מערק ע זענע ן געבליב ן אי ן ליפנישא ק או ן 
פארגעזעצ ט ארבעט ן אי ן אפטייק . 

אי ן איווי ע האב ן ד י דייטש ן נאמיניר ט א יידן־רא ט או ן א יידיש ן קא ־ 
מענדאנ ט וועלכ ע זענע ן געווע ן ד י פארשטייע ר פו ן דע ר יידישע ר באפעל ־ 
קערונג , או ן וועלכ ע האב ן איינגעטייל ט וווין־פלעצע ר אל ע פאמיליע ס 
וועלכ ע זענע ן אנגעקומע ן קיי ן איוויע . 

אונדזע ר פאמילי ע הא ט באקומע ן א וווינונ ג אי ן פערד־מארק־גא ם 
צוזאמע ן מי ט נא ך א פאמילי ע פו ן אונדזע ר שטעטל . ד י דייטש ן האב ן קאב ־ 
צענטריר ט אי ן איווי ע אל ע ייד ן פו ן דע ר ארומיקע ר געגנט , וועלכ ע זענע ן 
געגאנגע ן ארבעט ן יעד ן טא ג אי ן פארשידענ ע פלעצער . אי ך או ן מיי ן טאט ע 
האב ן געארבע ט אי ן איוויע ר טארטאק . 

מי ר גראב ן גריגע ר 

דע ם 11 ־ט ן מא י אי ן אוונט , הא ט דע ר יידישע ר קאמענדאנ ט געמאלדן , א ז 
ד י דייטש ן פאדער ן א גרופ ע פו ן יונג ע מענע ר צ ו דע ר ארבעט.. . זי י האב ן 
אוי ך געהייס ן מיטברענג ן רידלען . אי ך בי ן געווע ן איינע ר פו ן דע ר גרופע . 
מי ד זענע ן געגאנגע ן דור ך בערנארדינע ר גאס , פארבי י דע ם מי ל או ן ווייטע ר 
מי ט דע ר הויפ ט ווע ג בי ז 3 אדע ר 4 ק״ מ פו ן איוויע . א גרויס ע גרופ ע 
דייטשיש ע סאלדאט ן האב ן אונד ז בעגליי ט בי ז דע ם באשטימט ן פלאץ . ד א 
האב ן מי ד פארשטאנען , א ז אונדזע ר אויפגאב ע אי ז צ ו גראב ן גריבער , ויעלכ ע 
זענע ן שוי ן געווע ן פלאניר ט או ן אויסגעמאסט ן וו י לאנ ג או ן וו י בריי ט זי י 
דארפ ן זיין . מי ד האב ן אנגעהויב ן צ ו גראב ן ני ט וויסנדי ק א ז דא ם דארפ ן 
זיי ן קברי ם פא ר א סא ך פו ן אונדזער ע ליבסט ע או ן טייערסט ע אי ן לעבן . א 
גרויסע ר טיי ל פו ן ד י גרעבער ס זענע ן צומארגנ ס דערשאס ן או ן באגראב ן 
געוואר ן אי ן ד י זעלב ע גריבער , ווא ט זי י האב ן אליי ן אויסגעגראבן . 
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ווע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן אהיים , זענע ן מי ר געווע ן זייע ר אומ ־ 
רויק . ד י לאג ע אי ן שטעט ל אי ז געווע ן זייע ר אנגעשטרענגט , וויי ל מ׳הא ט 
געוווס ט א ז עפע ס דאר ף פאסירן . מע ן אי ז געלאפ ן צו ם יידן־רא ט או ן צו ם 
קאמענדאנט , וועלכ ע האב ן פארזיכער ט א ז ס׳ווע ט גארני ט פאסירן . דא ך אי ז 
מע ן פארבליב ן אומרוי ק וויי ל מ׳הא ט געזע ן וו י ס׳דרייע ן זי ך ארו ם גרויס ע 
דייטש ע פאטראל ן א גאנצ ע נאכ ט אי ן ד י גאס ן פו ן שטעטל . עטלעכ ע פאמי ־ 
ליע ם האב ן זי ך באהאלט ן אויסע ר דע ר שטא ט או ן טרא ץ דע ם ווא ט בי י 
אלעמע ן הא ט געהערט ש דא ס געפיל , א ז עפע ס ווע ט פאסירן , הא ט מע ן זי ו 
ני ט געקענ ט פארשטעל ן א ז ע ם ערוואר ט אונד ז אז א שוידערלעכ ע אקצי ע 
או ן אז א שרעקלעכע ר מאסן־מארד . 

ד י ערשט ע אקצי ע 

דע ם 12 ־ט ן מא י זייע ר פר י האב ן דייטש ע סאלדאט ן או ן ז׳אנדארמערי ע 
באפויל ן אל ע יידן , פו ן קליי ן בי ז גרוים , ארויסגיי ן אויפ ן מאר ק זי ך רעגיס ־ 
טרירן . קראנק ע מענטש ן או ן אינוואלידן , וועלכ ע האב ן ני ט געקענ ט מיטגיין , 
זענע ן דערשאס ן געוואר ן אויפ ן פלא ץ אי ן ד י הייזער . 

אויפ ן מאר ק זענע ן אל ע אויסגעזעצ ט געוואר ן אוי ף ד י קני . דע ר גרויסע ר 
פלא ץ אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט טאנקן , מאשין־געווע ר או ן א זייע ר 
גרויסע ר צא ל סאלדאטן . משפחות , משפחות , אי ז מע ן געווע ן אויסגעזעצ ט 
אוי ף ד י קנ י או ן מ׳הא ט געווארט . אוי ף ווא ס מע ן הא ט געוואר ט 1 קיינע ר הא ט 
ני ט געוווסט . נא ר א שרעקלעכע ר געפי ל הא ט געפייניק ט ד י גרויס ע מאס ע 
פו ן טויזנטע ר יידן , וועלכ ע זענע ן געזעס ן וו י פארגליווערט . א טויט ע שטיל ־ 
קיי ט הא ט געהערש ט ארו ם או ן ארום . ד י לופ ט אי ז געווע ן אנגעזאפ ט מי ט 
א מאסיווע ר או ן שטיקנדע ר פיינלעכקייט . מע ן הא ט ני ט געהער ט קיי ן זיפ ץ 
או ן אפיל ו ני ט קיי ן געוויי ן פו ן קליינ ע קינדער . ד י הערצע ר פו ן קליי ן או ן 
גרוי ס זענע ן געווע ן פארשטיינערט . פו ן ווייט ן האב ן מי ר געזע ן וו י מע ן 
שטעל ט אוי ם ד י מענטש ן אי ן שורות , או ן גרופנווייז , באוואכ ט או ן ארומגע ־ 
רינגל ט מי ט סאלדאטן , הא ט מע ן זי י געפיר ט אי ן דע ד ריכטונ ג פו ן בערנאר ־ 
דינע ר גאם . אזו י זענע ן אל ע ייד ן געגאנגע ן בי ז ס׳אי ז אוי ך דערגאנגע ן צ ו 
אונדז . אי ן דע ר צווישן־ציי ט האב ן מי ר שוי ן געהער ט שיסערייע ן או ן שרעק ־ 
לעכ ע געשרייען . דא ן האב ן מי ר שוי ן פארשטאנע ן ווא ס ע ם קומ ט פא ר או ן 
ווא ם פא ר א גור ל ע ם ערוואר ט אונדז . מע ן פיר ט אונד ז צו ם טוי ט 1 
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מי ר זענע ן געגאנגע ן רויק , משפחות־ווייז , האנ ט בי י האנט . א ן געוויי ן 
או ן א ן געשרייען . מע ן טא ר ני ט וויינען , מע ן טא ר ני ט לאבן , מע ן טא ר ני ט 
קוק ן לינק ם אדע ר רעכטם . מע ן טא ר ני ט שטער ן ד י ווונדערבאר ע דייטש ע 
ארדנונג , אי ן געגן־פא ל וועסט ו באפ ן א שטא ד פו ן א באגנעט , אדע ר א זע ץ 
מיט ן ביקם . או ן אזו י זענע ן מי ר דערגאנגע ן בי ז דע ם פלא ץ וו ו ע ם אי ז 
געשטאנע ן א גרופ ע פו ן דייטש ע אפיצירן . איינע ר פו ן זי י הא ט געוויז ן מי ט 
זיי ן שטעקעל ע אוי ף יעד ן איינע ם פו ן אונדז , אי ן וועלכע ר ריכטונ ג ע ר דאר ף 
גיין . "רעכטם" , "לינקם " או ן "גראדע־אוים" . מי ט זיי ן שטעקעל ע הא ט דע ר 
נאצישע ר מערדע ר באשטימ ט דע ם גור ל פו ן טויזנטע ר מענטשן . 

מי ר האב ן נא ך דא ן ני ט געוווס ט ד י באדייטונ ג פו ן ד י דרי י ריכטונגען , 
וועלכ ע פו ן זי י אי ז צו ם טוי ט או ן וועלכ ע צו ם לעבן . אבע ר אי ן א פא ר 
מינוט ן שפעטע ר האב ן מי ר פארשטאנען , א ז "גראדע־אוים " אי ז צו ם טויט . 
ווע ן ד י יידן , וועלכ ע זענע ן געשיק ט געוואר ן גראדע־אוי ס אי ן בערנארדינע ר 
גא ס האב ן נא ר געמאכ ט עטלעכ ע טריט , הא ט מע ן זי י באל ד אנגעפאנגע ן 
שלאג ן או ן שטופן . זייער ע גוואלד ן האב ן זי ך אויסגעמיש ט מי ט ד י שיסע ־ 
רייען , וועלכ ע מי ר האב ן געהער ט פו ן ווייטן . ד י געשרייע ן או ן ד י גוואלד ן 
זענע ן געוואר ן אל ץ שטארקע ר או ן שטארקער , וועלכ ע זענען , ווייז ט אוים , 
געווע ן פו ן דע ר ערשטע ר גרופע , וועלכ ע אי ז אנגעקומע ן צ ו ד י גריבע ר 
או ן מ׳הא ט זי י דארט ן דערשאסן . נאכדע ם האב ן זי ך פארשטארק ט ד י שי ־ 
סערייע ן או ן ד י גוואלד ן זענע ן אל ץ שוואכע ר או ן שוואכע ר געווארן , בי ז 
זי י זענע ן אי ן גאנצ ן איינגעשטיל ט געווארן . אזו י האב ן זי ך ד י שיסערייע ן 
נא ך געצויג ן שטונד ן לאנ ג בי ז ד י דייטש ן האב ן געענדיק ט זייע ר גרויזאמ ע 
או ן בלוטיק ע אקציע . 

ד י לעב ן פארבליבענ ע משפחו ת האב ן פארלאר ן א טיי ל פו ן זייער ע 
נאענסט ע או ן ווע ן ני ט ווע ן הא ט אויסגעבראכ ן א הארצרייסנדע ר שטילע ר 
געוויין . אל ע זענע ן געשטאנע ן פארגליווערט , או ן מי ר דאכ ט זי ך א ז ווע ן 
מ׳וואל ט געשניט ן אונדזע ר פליי ש וואל ט קיי ן בלו ט ני ט גערונען . מי ר האב ן 
נא ך ני ט געווום ט ווא ם ע ם ערוואר ט אונדז , או ן ווא ס ווע ט זיי ן אונדזע ר 
גורל . דא ן אי ז געקומע ן דע ר קאמענדאנ ט פו ן יידן־רא ט או ן אונד ז געהיים ן 
צורי ק גיי ן אי ן אונדזער ע וווינונגען . 

אונדזע ר משפח ה אי ז דא ם מא ל דורכגעגאנגע ן בשלו ם או ן קיינע ר הא ט 
ני ט געפעלט . גייענדי ק צורי ק אהיי ם האב ן מי ר געזע ן אי ן ד י גאם ן א םא ד 
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בלו ט פלעקן , פערשיידענ ע זאכן , שי ך או ן קליידע ר האב ן זי ך געוואלגער ט 
אי ן אל ע זייטן . דע ר צעמענ ט אי ז געווע ן רוי ט או ן פארגאס ן מי ט בלוט . 
וו ו ני ט וו ו זענע ן נא ד געלעג ן טויט ע קערפע ה וועלכ ע מ׳הא ט נא ד ני ט 
באוויז ן אוועקצונעמען . מי ר זענע ן געקומע ן צורי ק אי ן אונדזע ר אלט ע 
וווינונג . ד י משפח ה וועלכ ע הא ט געוווינ ט מי ט אונד ז אי ז ני ט צוריק ־ 
געקומען . זיצנדי ק צורי ק אי ן ד י הייזע ר האב ן זי ד ד י איבערגעבליבענ ע 
משפחו ת א ביס ל אויפגעמונטערט , דא ם פארגליווערט ע בלו ט הא ט לאנגזא ם 
ווידע ר אנגעהויב ן פליסן , ד י געפיל ן וועלכ ע זענע ן אינגאנצ ן פארשטיינער ט 
געווארן , האב ן זי ד ווידע ר אויפגעוועקט , או ן דע ר מוח , וועלכע ר אי ז וו י 
פארטעמ ט געווארן , הא ט ווידע ר אנגעהויב ן צ ו טראכטן . ד י מענטש ן האב ן 
גענומע ן באטראכט ן ווא ם ע ם הא ט מי ט זי י פאסירט . ערש ט דא ן האב ן זי י 
גענומע ן פארשטיי ן דע ם גרויס ן אומגלי ק ווא ם הא ט פאסירט . ערש ט דא ן 
האב ן זי י אנגעהויב ן צ ו באגרייפ ן ד י שרעקלעכ ע שהיטה . מ׳הא ט גענומע ן 
זוכ ן זייער ע טייערסט ע או ן נאענטע ! דע ר ד י קינדער , דע ר ד י עלטערן , 
או ן דע ר זיינ ע שוועסטע ר או ן ברידער . מ׳הא ט נא ד אל ץ ני ט געקענ ט 
גלויב ן א ז דא ס אל ץ הא ט באמ ת פאסירט , או ן א ז זייער ע נאענטסט ע וועל ן 
שוי ן קיי ן מא ל ני ט צורי ק קומען , וויי ל זי י זענע ן שוי ן אל ע טויט . 

נא ד אי ן דע ם זעלב ן אוונ ט האב ן ד י דייטש ן ווידע ר אויסגעקליב ן א 
גרופ ע מענע ר צ ו דע ר ארבעט , או ן זי י ווידע ר געהייס ן מיטברענגע ן רידלען . 
אי ד בי ן אוי ד דא ם מא ל געווע ן איינע ר פו ן דע ר גרופע . מי ר האב ן שוי ן 
געוווס ט וווהי ן מי ר גייען . ד י גאנצ ע ווע ג אי ז געווע ן פו ל מי ט צייכנ ם פו ן 
דע ר גרויזאמע ר טראגעדיע , וועלכ ע הא ט זי ד אפגעשפילט . קליידער , שי ד 
או ן פארשיידענ ע זאכ ן זענע ן געלעג ן צושפרייט , או ן א ליני ע פו ן זאמד ־ 
איינגעזאפט ן בלוט , לענ ג אוי ם דע ם גאנצ ן וועג , הא ט אונד ז געפיר ט בי ז 
צ ו ד י גריבער . ווע ן מי ר האב ן זי ד דערנענטער ט צ ו ד י גריבער , האב ן מי ר 
געהער ט געוויי ן או ן הילף־רופ ן פו ן פארווונדעט ע או ן האל ב טויט ע מענטשן , 
ד י לאנג ע גריבע ר זענע ן געווע ן אנגעפיל ט מי ט טויזנטע ר טויט ע מענטשן , 
או ן וו ו ני ט וו ו הא ט זי ד אויפגעהויב ן א האנט , א קאפ , אדע ר א האלבע ר 
קערפע ר או ן געבעט ן הילף . ד י אנגעקומענ ע ארבעטע ר האב ן גענומע ן לויפ ן 
צ ו ד י גריבע ר או ן זוכ ן זייע ר פארלארענ ע קרובים . א טיי ל האב ן דערקענ ט 
זייער ע עלטערן , שוועסטע ר או ן ברידער . או ן זי י האב ן אנגעהויב ן וויינע ן 
או ן שרייען . ד י פאני ק אי ז געווע ן גרוים . ד י דייטש ע סאלדאט ן האב ן גענומע ן 
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שטרפ ן או ן טרייב ן ד י ארבעטער , וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן או ן באוריינ ט 
זייער ע נאענטע . אל ע קרבנו ת זענע ן געווע ן נאקעט , או ן א טיי ל פו ן זי י 
זענע ן געלעג ן בי י ד י ברעג ן פו ן ד י גריבער . מי ר זענע ן געווע ן געצווונגע ן 
צ ו טרעט ן מי ט אונדזער ע שמוציק ע שי ר אוי ף ד י נאקעט ע קערפע ר פו ן 
אונדזער ע קרובי ם או ן בעסט ע פריינט . מי ר האב ן ני ט געהא ט קיי ן אנדע ר 
אויסוועג , וויי ל ד י האלב־פארשיכורט ע סאלדאט ן האב ן אונד ז געטריב ן או ן 
געיאגט , או ן ווע ר ס׳הא ט זי ך צוריקגעהאלט ן האב ן זי י אויפ ן פלא ץ דער ־ 
שאסן . מי ד האב ן אנגעהויב ן אויסלייג ן ד י קערפע ר אי ן ד י גריבער , אז ד 
וו י ד י דייטש ן האב ן געהייסן : א קערפע ר אוי ף א קערפער . אי ן מיט ן גרו ב 
העכע ר או ן בי י ד י זייט ן נידעריקע ה ע ם זא ל האב ן דע ם אויסזע ן וו י א 
ריזי ק גרויסע ר קבר . מי ר האב ן געמאכ ט אונדזע ר ארבע ט מעכאניש , וויי ל 
אונדזע ר בלו ט אי ז געווע ן פארגליווער ט או ן אונדזער ע געפיל ן אינגאנצ ן 
אפגעטויט . ד י דייטש ן האב ן אונד ז געשטופ ט מי ר זאל ן ארבעט ן שנעלע ר 
או ן מי ר האב ן געמאכ ט אל ץ רוא ם זי י האב ן געהייס ן וו י אטאמאטן . נאכ ן 
אויסלייג ן ד י קערפע ה האב ן ד י דייטש ן געבראכ ט פעסע ר מי ט כלא ה מי ט 
וועלכ ע מי ר האב ן באשאט ן ד י נאקעט ע קערפער ם או ן נאכדע ם האב ן 
מי ר אנגעהויב ן צ ו פארשיט ן מי ט באד ן ד י גריבער . דא ס אי ז געווע ן דא ם 
לעצט ע מא ל רוא ם מי ר האב ן געזע ן א סא ד פו ן אונדזער ע נאענטסט ע או ן 
בעסט ע פריינ ד אי ן לעבן . 

ווע ן מי ר האב ן געענדיק ט ד י ארבע ט או ן מי ר האב ן אויפגעהויב ן 
אונדזער ע קע פ זי ך ארומקוקן , האב ן מי ר ערשטענ ם באמערק ט ד י גרויס ע 
קופע ם אויסגעסארטירט ע זאכן . פרויען־זאכ ן באזונדע ה מענער־זאכ ן בא * 
זונדע ה שיך , זייגערם , גאל ד או ן גאלדענ ע ציינע ה אל ץ אי ן באזונדער ע 
קופעם . ד י דייטש ן האב ן דא ס ני ט געמאכט , זי י האב ן געצווונגע ן ד י אומ ־ 
גליקלעכ ע קרבנו ת זי ך אויסטא ן נאקעט , נאכדע ם אל ץ אוועקלייג ן יעד ע 
זא ך אוי ף זיי ן פלאץ , או ן נאכדע ם גיי ן צ ו ד י גריבע ר וו ו מ׳הא ט זי י דער ־ 
שאסן . אז א סאדיסטיש ן ארגאניזירט ן מאסן־מארד , וועלכ ן דע ר שט ן אליי ן 
וואל ט ני ט געקענ ט בעסע ר אויספלאניר ן או ן ארגאניזירן , האב ן נא ר ד י 
דייטש ע בארבאריש ע מערדע ר געקענ ט אויספירן ! זי י האב ן פלאן־מעסי ק 
צובראכ ן בי י זייער ע קרבנו ת יעד ן וויל ן פו ן ווידערשטאנ ד או ן האב ן 
נאכדע ם געטא ן מי ט זי י ווא ס זי י האב ן נא ר געוואלט . מי ר זענע ן געווע ן ד י 
איינציקע , רוא ם האב ן דא ס אל ץ געזען , או ן בי ז היינ ט קע ן אי ך ני ט פאר * 
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שטיין , פא ר ווא ם ד י דייטש ן האב ן אונד ז דא ן איבערגעלאז ן ביי ם לעבן . אי ד 
גלויב , א ז דא ם אי ז געווע ן נא ר דערפאר , וויי ל זי י זענע ן שוי ן געווע ן פאר ־ 
שיכור ט או ן מי ד פו ן אז א שרעקלעכ ן מאסךמארד . לוי ט דע ר מעלדונ ג פו ן 
יידךרא ט האב ן ד י דייטש ן אי ן דע ם טא ג דערשאס ן בי י 7000 מענטשן . 
שפעטע ר האב ן מי ר זי ד דערוווסט , א ז אי ן ד י אנדער ע שטע ט הא ט מע ן 
דערשאס ן אל ע מענטש ן וועלכ ע האב ן פארשאט ן ד י גריבער . מי ט אונד ז 
הא ט פאסיר ט א נס , ווא ס מ׳הא ט אונד ז צורי ק געבראכ ט אי ן שטעט ל או ן 
געשיק ט א היים . 

ד י מאמ ע הא ט מי ר שוי ן אפגעוויינט , או ן ווע ן ז י הא ט מי ר דערזע ן 
צורי ק אי ן שטוב , אי ז בי י אי ר געווע ן וו י ז י וואל ט מי ר געזע ן צורי ק קומע ן 
פו ן יענע ר וועלט . נא ד היינט , ווע ן אי ך טראכ ט וועג ן יענ ע שוידערלעכ ע 
איבערלעבענישן , וו י אזו י אי ך הא ב געדארפ ט פארשיט ן נא ך האל ב לעבע ־ 
דיק ע מענטשן , ווע ן מיינ ע הענט , מיינ ע זאכן , או ן מיינ ע שי ך זענע ן געווע ן 
פארפלעק ט אי ן בלו ט פו ן קרובים , פריינ ט או ן באקאנטע , קע ן אי ד ני ט 
פארשטיי ן וו י אזו י אי ד בי ן געבליב ן ביי ם קלאר ן געדאנ ק או ן הא ב געהא ט 
ד י גייסטיק ע או ן פיזיש ע קרעפט ן אויסצוהאלט ן אזו י פי ל שרעק , פיי ן או ן 
ערנידערונג , וועלכ ע אי ד הא ב נא ד דורכגעמאכ ט בי י ד י נאציש ע רוצחי ם 
אי ן פארלוי ף פו ן אז א לאנגע ר צייט . 

דע ר געט א אי ן איווי ע 

דע ם 13 ־ט ן מא י הא ט דע ר יידן־רא ט צונויפגערופ ן אל ע יידן , או ן זי י 
געמאלד ן א ז זי י דארפ ן זי ך אריבערציע ן אי ן געט א וועלכ ן ד י דייטש ן האב ן 
באשטימ ט פא ר ד י לעבן־געבליבענ ע ייד ן אי ן איוויע . פו ן דע ם טא ג וועל ן ד י 
ייד ן דארפ ן וווינע ן אי ן א פארמאכט ן וווינונגם־קווארטאל , או ן וועל ן זי ך 
שוי ן ני ט קענע ן באוועג ן אזו י פרי י וו י פריער . נא ד ד י שוידערלעכ ע איבער ־ 
יעבעניש ן פו ן נעכטיק ן טאג , אי ז מע ן געווע ן גלייכגילטי ק או ן ע ם הא ט 
קיינע ם ני ט געאר ט ווא ס מ׳גיי ט טא ן מי ט אונדז . במיל א זענע ן שוי ן געווע ן 
ד י גאס ן או ן ד י גרעסט ע טיי ל הייזע ר ליידי ק או ן פוסט . דע ר געט א הא ט 
זי ך געפונע ן אי ן א טיי ל פו ן נאוואראדקע ר גא ס או ן אי ן בייד ע זייט ן פו ן 
דע ם מארק . מי ר האב ן געוווינ ט אי ן הוי ז פו ן אונדזע ר קרו ב יחיא ל באקשט , 
צוזאמע ן מי ט לייזע ר קארקלינסק י או ן זיי ן פאמיליע . מי ר האב ן אנגעהויב ן 
ארבעט ן או ן דע ר ספעציפישע ר געטא־לעב ן הא ט ווידע ר פארגעזעצ ט זיי ן 



גאנג . ד י שווער ע ווונד ן פו ן דע ר שרעקלעכע ר אקצי ע זענע ן אבע ר אזו י 
גי ך ני ט פארגליווער ט געווארן , איבערהויפ ט בי י ד י פאמיליעס , וועלכ ע 
האב ן פארלויר ן זייער ע נאענטסט ע או ן טייערסטע . דע ר געפי ל פו ן אוט ־ 
זיכערקיי ט הא ט געעקבער ט בי י יעד ן איינע ם אי ן הארצן . ווא ם ווע ט זיי ן 
אונדזע ר גורל ? אי ז דע ן ני ט מעגלע ך א ז דא ם ווא ס הא ט פאסיר ט נעכטן , 
קע ן מארג ן ווידע ר פאסירן ? או ן פארווא ס ניט ? אל ע צייכנ ם ווייז ן אוי ף 
יא . מע ן הא ט גענומע ן זוכ ן וועג ן וו י אזו י צ ו ענטלויפ ן פו ן געטא , אי ן ד י 
וועלדער . דא ס אי ז אבע ר ני ט געווע ן אזו י פשוט . ע ם האב ן זי ך געשאפ ן 
פארשידענ ע פראבלעמען . ד י יונג ע מענטש ן האב ן געקענ ט אנטלויפ ן צ ו ד י 
פארטיזאנער , אבע ר ווא ם זאל ן מאכ ן ד י אלט ע או ן קראנק ע מענטשן ? קע ן 
מע ן זי י דע ן איבערלאז ן עלנ ט אי ן ד י הענ ט פו ן ד י נאציש ע מערדער ? 
דא ס זענע ן געווע ן פראגן , אוי ף וועלכ ע מ׳הא ט ני ט געקענ ט געב ן קיי ן 
ענטפער . ד י איינג ע פארבינדונגע ן צוויש ן ד י משפחו ת הא ט געבראכ ט צ ו 
דע ם א ז ד י גרעסט ע טיי ל ייד ן זענע ן געבליב ן אויפ ן פלא ץ בי ז צו ם 
טראגיש ן סו ף או ן פארניכטונ ג דור ך ד י נאציש ע מערדער . 

בי י אונד ז אי ן שטו ב אי ז אוי ך געווע ן דא ם זעלבע . מיי ן יינגערע ר 
ברודער , יוסף , הא ט געוואל ט גיי ן אי ן וואל ד צ ו ד י פארטיזאנער . אל ע 
קינדע ר פו ן אונדזע ר משפח ה האב ן ע ם געקענ ט מאכן . אוי ך דע ר טאט ע 
הא ט געקענ ט מיטגיין , אבע ר ווא ם טו ט מע ן מי ט דע ר מאמען ? ז י הא ט 
געהא ט קראנק ע פים , או ן ז י הא ט ני ט געקענ ט זיי ן איי ן נאכ ט אי ן דע ר 

קעלט . אי ך מי ט מיי ן שוועסטע ר לא ה האב ן זי ך ארויסגעגנבע ט ביינאכ ט 

פו ן געט א או ן געגאנגע ן צופו ם צ ו אונדזער ע באקאנט ע קריסט ן נעב ן 
ליפנישאק . מי ר האב ן זי י געוואל ט אל ץ געבן , זי י זאל ן אויסבאהאלט ן 
אונדזער ע עלטערן . אבע ר קיינע ר פו ן ד י פויערי ם האב ן דא ם ני ט געוואל ט 
טאן . זי י האב ן זי ך געשראק ן פא ר ד י דייטשן . זי י האב ן אפיל ו מור א געהא ט 
צ ו רייד ן מי ט אונדז , או ן מי ר זענע ן מי ט ליידיק ע הענ ט צורי ק געקומען . 

ד י מאמ ע הא ט זי ך בי י אונד ז געבעטן , מי ר זאל ן אנטלויפ ן או ן זי ד 
ראטעווען . קיינע ר פו ן אונד ז הא ט אבע ר ני ט געוואל ט גיי ן או ן איבערלאז ן 

ד י מאמע ן אליי ן אי ן געטא . או ן אזו י זענע ן מי ר אל ע צוזאמע ן געבליב ן 

אויפ ן פלאץ . 

ווע ן אי ך באטראכ ט איצ ט ד י לאגע , קע ן אי ך קלא ר או ן דייטלע ך פעסט ־ 
שטעלן , א ז אי ך בי ן זייע ר צופרידן , ווא ס מי ר האב ן אזו י געהאנדל ט או ן 
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ני ט איבערגעלאז ן ד י מאמע ן אליין . אי ך וואל ט דא ם קיינמא ל ני ט געקענ ט 
פארגעס ן או ן מיי ן געוויס ן וואל ט קיי ן מא ל ני ט געקענ ט בלייב ן ריין . אזו י 
האב ן מי ר איינפארשטאנד ן מי ט אונדזע ר גור ל או ן פארגעזעצ ט אונדזע ר 
שווער ן לעב ן אי ן געטא . מי ר האב ן געהער ט א ז אונדזע ר מומע , שר ה 
קאבאצניק , מי ט אי ר משפח ה לעבן , או ן זי י באהאלט ן זי ך אוי ם בי י א גוי , 
אבע ר ז י קע ן ני ט אויסבאהאלט ן מע ר קיינעם . 

ליקווידאצי ע פו ן איוויע ר געט א 

רע ם 1 ־ט ן יאנואר , 1943 , הא ט מע ן אונד ז אלעמע ן געהייס ן אריינגיי ן 
אי ן באן־וואגאנען , וועלכ ע זענע ן שוי ן געווע ן צוגעגריי ט פא ר אונדז . דא ם 
אי ז געווע ן אי ן א קאלט ן ווינטער־פרימארגן , ווע ן א טיפע ר שני י הא ט 
באדעק ט ד י ערד . דע ר פראס ט אי ז געווע ן שטארק , או ן ס׳אי ז אונד ז 
אלעמע ן געווע ן זייע ר קאלט . א ס ך יונג ע מענטש ן זענע ן נא ך פריע ר 
ענטלאפ ן צ ו ד י פארטיזאנע ר אי ן וואלד , אבע ר פו ן אונדזע ר משפח ה הא ט 
זי ך קיינע ר ני ט גערירט , וויי ל מ׳הא ט זי ך ני ט געוואל ט צושיידן . ווידע ר 
זענע ן מי ר אל ע געגאנגע ן צוזאמע ן צ ו ד י וואגאנע ן או ן געלאז ט דע ם גור ל 
באשטימע ן אונדזע ר צוקונפט . 

אי ן ד י וואגאנע ן אי ז געווע ן זייע ר קאל ט או ן ד י מאמ ע הא ט אי ן 
פארלוי ף פו ן עטלעכ ע טעג , ווא ס מי ר זענע ן געשטאנע ן או ן געפארן , זייע ר 
געליט ן פו ן איר ע קראנק ע פוס . ענדלע ך הא ט מע ן אונד ז גבעראכ ט קיי ן 
באריסאו ו (רוסלאנד ) או ן נאכדע ם קיי ן סמאלענסק . 

דע ר טראגישע ר טא ג אי ן ביאל א בלאטע . ד י צווייט ע שחיט ה 

ביאל א בלאט ע געפינ ט זי ך 14 ק״ מ פו ן באריסאוו . דארט ן אי ן ד י 
וועלדע ר אי ז געווע ן א קליינע ר לאגע ר מי ט אונטערערדיש ע באראקן , אי ן 
וועלכ ע ד י צונויפגעבראכט ע ייד ן האב ן פארגעזעצ ט זייע ר לעבן . אבע ר 
אפיל ו דע ם אזו י "כלומערש ט גערופענע ם לעבך ׳ אי ן ד י אונטערערדיש ע 
באראק ן האב ן ד י דייטש ן אוי ך ני ט געלאז ט לאנ ג פירן . 

דע ם 10 ־ט ן מערץ , 1943 , זענע ן אנגעקומע ן אי ן לאגע ר גרויס ע לאסט ־ 
אטאמאבילן , או ן ד י דייטש ן האב ן געהייס ן אל ע ייד ן ארויסגיי ן פו ן ד י 
באראק ן או ן אויסשטעל ן זי ך אי ן שורות . ד א האב ן זי י ני ט געצייל ט ד י 
מענטש ן וו י אי ן דע ר ערשטע ר שחיט ה אי ן איוויע . זי. י האב ן אנגעקוק ט ד י 
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מענטש ן או ן האב ן אנגעלאד ן אוי ף ד י לאסט־אטאמאביל ן וועמע ן זי י האב ן 
געוואלט . ד א הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר טראגישע ר סר ף פר ן אונדזע ר משפחה . 
זי י האב ן צוגענומע ן דע ם טאטן , ד י מאמע ן או ן חיה׳קען . לאה׳קען , וועלכ ע 
אי ז נאכגעלאפ ן ד י עלטערן , האב ן זי י צורי ק געשטופט , או ן מי ר מי ט 
יוסף׳קע ן האב ן זי י אפיל ו ני ט צוגעלאז ט נאענ ט צ ו ד י לאסט־מאשינען . 
אי ן א קורצ ע ציי ט שפעטער , ווע ן ד י לאסט־מאשינע ן האב ן פארלאז ן דע ם 
פלאץ , האב ן מי ר ווידע ר געהער ט שיסערייע ן פו ן מאשין־געווער , וועלכ ע 
מי ר האב ן נא ך ני ט פארגעס ן פו ן דע ר ערשטע ר שחיטה . מי ר האב ן שוי ן 
גאנ ץ גו ט געוווס ט ווא ט ע ם הא ט פאסיר ט מי ט אונדזער ע טייערסטע . 
אונדזע ר געוויי ן או ן אונדזער ע געשרייע ן האב ן גארני ט געהאלפן . מי ר 
ווייס ן ני ט אפיל ו דע ם גענויע ם פלאץ , וו ו זי י זענע ן אומגעקומע ן או ן וו ו 
ע ם געפינע ן זי ך זייער ע קברים , או ן ווע ד ווייס ט אוי ב מע ן הא ט זי י בכל ל 
באערדיקט . 

אי ך געדענ ק נאר , א ז זי י זענע ן אומגעקומע ן ני ט וויי ט פו ן "ביאלא ־ 
באלטע״ , ווא ט אי ז 14 ק״ מ וויי ט פו ן שטא ט באריסאו ו אי ן רוסלאנד . ד א אי ז 
אוי ך אומגעקומע ן דע ם פעטע ר משה׳ ט משפחה , אויטע ר זייע ר זו ן מאי ר 
וועלכע ר אי ז געבליב ן ביי ם לעבן . ד א אי ז אוי ך אומגעקומע ן לייזע ר קארק ־ 
לינטקי׳ ט משפחה , אויטע ר אי ם אליין , וועלכע ר אי ז אוי ך לעב ן געבליבן . 
אי ן דע ר אקצי ע זענע ן אומגעקומע ן איבערהויפ ט פרויען , עלטער ע מענע ר 
או ן קינדער . 

נא ך דע ר שחיט ה זענע ן מי ר שוי ן געבליב ן א קליי ן הייפעל ע מענטשן . 

פו ן אונדזע ר שטעט ל זענע ן געבליבן : איך , מיי ן ברודע ר יוטף , מיי ן שוועט ־ 
טע ר לאה , מאיר , דע ר זו ן פו ן פעטע ר משה , לייזע ר קארקלינטק י או ן 
לייזע ר גוטאלעבטקי . לא ה אי ז געווע ן אונדזע ר צווייט ע מאמע , או ן מי ר 
זענע ן געווע ן איהר ע קינדער . טרא ץ דעם , ווא ט קיינע ר הא ט ני ט געקענ ט 
קיינע ם העלפן , האב ן אונדזער ע עלטער ן אונד ז גענעהר ט יעד ן טא ג מי ט 
האפענונגען , א ז מעגלע ך וועל ן מי ר וו י ע ט אי ז איבערלעב ן ד י שוידערלעכ ע 
צייטן , או ן ד י שרעקלע ך מערדעריש ע מלחמה . איצ ט אי ז אונדזע ר איינציקע ד 
טרייט ט אוי ך פארשווונד ן געווארן . ע ט פעל ן מי ר ווערטע ר או ן ע ט אי ז 
מי ר אוממעגלע ך אויטצודריק ן דאט , ווא ט אי ך הא ב דאן , דע ם 10 ־ט ן מער ץ 
1943 , איבערגעלעב ט או ן געפילט . אי ך געדענ ק נא ך היינ ט גענו י דע ם 
קאלט ן פרימארגן , ווע ן מי ר האב ן זי ך געבעט ן בי י ד י טאדיטטיש ע מערדער , 
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א ז זי י זאל ן אונד ז אוי ך מיטנעמע ן או ן פארניכטן , וויי ל דע ר טד ט הא ט 
אויסגעזעע ן אי ן אונדזער ע אויג ן פי ל בעסע ר וו י דא ם לעבן . אבע ר זי י 
האב ן געוואלט , א ז מי ר זאל ן זע ן וו י זי י פארניכט ן אונדזער ע ליבסט ע או ן 
איינע ר פו ן זי י הא ט אונד ז געענטפערט : אייע ר ציי ט ווע ט אוי ך קומען , 
אבע ר אי ר דארפ ט נא ד ווארטן . 

סמאלענס ק או ן מינס ק 

דע ם 15 ־ט ן אוגוס ט 1943 ׳ בי ן אי ד קראנ ק געוואר ן אוי ף טיפוס . ד י 
קרענ ק הא ט זי ד זייע ר פארשפריי ט בי י אונד ז אי ן לאגער , או ן א ס ד מענטש ן 
זענע ן פו ן רע ם געשטארבן . לא ה או ן יוס ף האב ן געארבע ט או ן אי ד הא ב 
זי ד נאכגעשלעפ ט מי ט גרויס ע היץ • וו י אזי י אי ד הא ב ע ס דורכגעמאכ ט 
או ן געבליב ן לעבן ׳ קע ן אי ד ע ס נא ד היינ ט ני ט פארשטיין . מי ר זענע ן ני ט 
געשטאנע ן לאנ ג אי ן סמאלענסק , וויי ל דע ר פראנ ט פלעג ט ד י גאנצ ע ציי ט 
זי ד רוק ן צוריק , בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן מינסק . 

אי ן מינס ק זענע ן מי ר נא ד אל ע דרי י געווע ן צוזאמען . ד א אי ז יוס ף 
קראנ ק געוואר ן אוי ף טיפוס . ע ר אי ז אזו י אפגעשוואכ ט געווארן , א ז ע ר 
הא ט אפיל ו ני ט געקענ ט שטיי ן אוי ף זיינ ע פוס . אי ן פארלוי ף פו ן ד י 
ארבעט־שטונד ן האב ן מי ר אי ם באהאלט ן אי ן ד י באראק ן אונטע ר ד י 
שעניקעס . אי ן אווענ ט או ן אי ן דע ר פרי , פלעג ן מי ר אי ם בייד ע האלט ן 
אוי ף ד י פו ס בי ז ד י דייטש ן פלעג ן ענדעק ן איבערצייל ן ד י מענטשן , אוי ב 
קיינע ר פעל ט ני ט פו ן אונדז . אזו י אי ז אונד ז געלונגע ן צ ו ראטעווע ן יוסף׳ק ן 
פו ן זיכער ן טויט , וויי ל מ׳הא ט ני ט געטאר ט קראנ ק זיי ן או ן זי י פלעג ן 
דערשיס ן יעד ן קראנק ן מענטשן . 

לובלי ן — טרעבלינק ע 

דע ם 1 ־ט ן סעפטעמבע ר 1943 , הא ט מע ן אונד ז געבראכ ט קיי ן לובלין . 

ד א הא ט מע ן אונד ז אלעמע ן אויסגעלאד ן פו ן ד י וואגאנען . מע ן הא ט 
אפגעשייד ט פו ן אונד ז ד י פרויע ן אי ו איי ד ד י עלטער ע מענער , צוויש ן זי י 
אי ז אוי ר געווע ן אונדזע ר שוועסטע ר לאה . ד א הא ט מע ן שוי ן ני ט געשאסן . 
מע ן הא ט שוי ן ני ט געהער ט ד י געשרייע ן פו ן ד י קרבנות . פו ן דע ם פלא ץ 
הא ט מע ן זי י געשיק ט קיי ן טרעבלינקע , וועלכ ע געפינ ט יי ד ני ט וויי ט פו ן 
לובלין . דאר ט הא ט מע ן אלעמע ן דערשטיק ט אי ן ד י גאדצימער ן או ן פאר ־ 
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ברענ ט אי ן ד י גרויס ע אריוונס . קיינע ר פו ן ד י קרבנו ת הא ט זיכע ר ני ט 
געוווס ט פו ן דע ם נייע ם דייטש ן בעסטיאליש ן מארד־סיסטע ם וועלכ ע הא ט 
דערמעגלעכ ט אויסצופיר ן אז א גרויס ן מאסן־מאר ה שנע ל או ן רויק , א ן 
דע ם באדערפעני ש דורכצופיר ן שים־אקציע ם וועלכ ע זענע ן געווע ן צ ו לאנג ־ 
זא ם פא ר זייער ע גרויזאמ ע פארניכטונגם־פלענע ר צ ו פארניכט ן מיליאנע ן 
מענטשן . דא ם אל ץ הא ט פאסיר ט אזו י שנע ל א ז אי ך בי ן געוואר ן צומיש ט 
או ן הא ב אפיל ו ני ט געוווס ט ווא ם ד א פאסירט . דא ם פארליר ן לאהן , אונדזע ר 
צווייט ע מאמע , הא ט שוי ן איבערגעפיל ט ד י מא ם פו ן פיי ן או ן מיי ן וועל ט 
אי ז שוי ן אי ן גאנצ ן פינצטע ר געווארן . אי ך מי ט יוסף׳ ן האב ן זי ו נא ד 
געפרווו ט טרייסטן , אבע ר דע ר קלא פ אי ז שוי ן געווע ן צ ו גרוי ם פא ר אונד ז 
ביידן . אויפ ן צודיט ן טאג , ווע ן זי י האב ן ווידע ר אלעמע ן אויסגעשטעל ט 
אויפ ן פלאץ , הא ב אי ך געהאפ ט א ז איצ ט ווע ל אי ך שוי ן אי ן יעד ן פא ל גיי ן 
מי ט יוסף׳ ן צוזאמען , מי ר וועל ן זי ך האלט ן בייד ע פא ר ד י הענ ט או ן וועל ן 
זי ך קיינמא ל ני ט צושיידן . אי ן דע ם טא ג הא ט מי ט אונד ז גא ר ני ט פאסירט , 
או ן אזו י אוי ך אי ן ד י צוקונפטיק ע עטלעכ ע טעג . מי ר זענע ן שטענדי ק 
געווע ן צוזאמע ן או ן זי ך ני ט צעשייט , אפיל ו אוי ף א מינוס , וויי ל מי ר האב ן 
געלעב ט אי ן שטענדיק ן שרע ק א ז עפע ס קע ן פאסיר ן או ן מי ר וועל ן זי ך 
פארלירן . ע ם אי ז אבע ר אנגעקומע ן דע ר 3 ־טע ר טא ג אי ן סעפטעמבע ר 
אי ן וועלכ ן אי ך הא ב פארלאר ן דא ם לעצט ע ליכטעל ע פו ן אונדזע ר משפחה , 
אונדזע ר קליינע ם ברודע ר יוםפ׳קע . אי ן דע ם טא ג זענע ן אוי ך אומגעקומע ן 
ד י ליפנישיקע ר יידן : מאיר , דע ם פעטע ר משה׳ ם זון , לייזע ר קארקלינםק י 
או ן לייזע ר גוטלבסקי , או ן אי ך בי ן געבליב ן אליין . דע ר איינציקע ר פו ך 
מיי ן גאנצע ר משפח ה או ן פו ן אל ע ייד ן אי ן ליפנישאק , וועלכ ע זענע ן 
געווע ן צוזאמע ן מי ט מיר . 

אי ן דע ם טא ג הא ט מע ן אונד ז ארויםגעפיר ט פו ן ד י וואגאנען , או ן 
ווידע ר אויסגעשטעל ט אי ן שורות . אל ע ליפנישיקע ר זענע ן געשטאנע ן 
צוזאמען , איינע ר הינטע ר דע ם צווייטן . אי ך מי ט יוםף׳קע ן זענע ן געשטאנע ן 
אי ן דע ר ערשטע ר שור ה או ן אי ך הא ב געהאלט ן זיי ן רעכט ע האנ ט מי ט 
מיי ן לינקע ר האנט . דא ן זענע ן אנגעקומע ן 2 אפיציר ן או ן אנגעהויב ן צ ו 
ציילן . איינע ר פו ן ד י אפיציר ן אי ז צוגעגאנגע ן או ן הא ט א קלא פ געטא ן 
מי ט זיי ן שטעק ל איבע ר אונדזער ע הענ ט או ן הא ט געהיים ן יום׳קע ם גרופע ' 
גיי ן לינקם , או ן מיי ן גרופ ע גיי ן רעכטם . ווע ן אי ך הא ב זי ך ארומגעזעען , 
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ווא ם ד א קומ ט פא ר בי ן אי ך ארויסגעלאפ ן פו ן מיי ן שור ה או ן געלאם ן צ ו 
יוספ׳קעם , אבע ר ד י דייטש ן האב ן מי ר אנגעהויב ן צ ו בריקעווע ן מי ט ד י 
פו ס או ן ווע ן אי ך הא ב זי ך שפעטע ר נא ך א מא ל ארו ם געקוק ט הא ב אי ד 
זי י שוי ן מע ר קיינע ם ני ט געזעען . פו ן דע ר מינו ט א ן הא ב אי ך שוי ן מע ר 
ני ט געזעע ן או ן געהער ט פו ן מיי ן טייער ן ברודע ר יוסף . ע ר אי ז זיכע ר 
אומגעקומע ן מי ט ד י איבעריק ע ליפנישיקע ר אי ן ד י גאז־אויוונ ס פ מ 
טרעבלינקע . 

דא ס ביס ל איבערגעבליבענ ע ייד ן הא ט מע ן ווידע ר אנגעלאד ן אוי ף ד י 
וואגאנע ן או ן אוועקגעשיק ט קיי ן דייטשלאנד . ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן קיי ן 
דייטשלאנ ד אי ן אונדזע ר נייע ם לאגער , הא ב אי ך מי ט דע ר היל ף פו ן ד י 
דייטש ע ארבעטע ר געפרווו ט דערוויס ן זי ך דע ם גור ל פו ן דע ר גרופע , 
וועלכ ע אי ז אפגעטייל ט געוואר ן פו ן אונד ז אי ן לובלין , אבע ר אי ך הא ב 
גארני ט געקענ ט אויסגעפינען . זייער ע שפור ן זענע ן פארלויר ן געגאנגע ן וו י 
ד י שפור ן פו ן נא ך מיליאנע ן קרבנות . 

דא ס אי ז אל ץ ווא ס אי ך געדענ ק או ן ווא ס אי ך ווע ל אוי ך קיינמא ל ני ט 
פארגעסן . דא ם זענע ן געווע ן ד י געשעעניש ן או ן דע ר טראגישע ר סו ף פו ן 
אונדזע ר גרויסע ר או ן שיינע ר משפח ה או ן אוי ך פו ן אל ע איבעריק ע ייד ן 
פו ן אונדזע ר שטעט ל ליפנישאק . זייער ע קערפער ס או ן זייע ר א ש זענע ן 
צעשפריי ט איבע ר רוסלאנ ד או ן פוילן . אבע ר מיר , ד י לעבן־געבליבענע , 
האב ן דע ם הייליק ן פליכ ט צ ו געדענקע ן שטענדי ק אונדזער ע טייער ע 
קדושי ם וועלכ ע זענע ן אזו י טראגי ש אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י פאר ־ 
ברעכעריש ע הענ ט פו ן ד י נאציש ע מערדער . 
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מאי ר קאפלא ן (אמעריקע ) 


יתגד ל ויתקד ש 


א קדי ש נא ך די ר מיי ן שטעטעי ע 
א הזכרה , א יא ר ציי ט נא ך דיר . 
ביס ט גרויזא ם או ן שרעקלע ך פארניכטע ט געוואר ן 
אה ! טרויערי ק אי ז מיר . 

קליי ן ביסט ו געווע ן מיי ן שטעטעלע , 
אינגאנצ ן פו ן קרובים , פריינ ד או ן חברי ם באשטאנען . 
נא ך די ר או ן ד י הייליק ע קדושי ם 
זא ג אי ך קדי ש אזו י וו י נא ך מיי ן מאמען . 

א קדי ש נא ך ד י מיי ן שטעטעל ע 
או ן א קלל ה דע ם בלוטיק ן מערדע ר 
זא ל שטער ן זיי ן שלא ך דא ם קינדער־געוויי ן 
זא ל בלייב ן פו ן אי ם נא ר א שטיין . 

ביס ט פארקניפ ט אי ן הארצ ן מיי ן שטעטעיל ע 
מי ט זיס ע זכרונו ת פו ן א אוטשולדי ק קינ ד 
מי ט שטרעבונג , חלומות , ליבע , או ן יוגנ ד 
ווא ם אי ז פארבי י אזו י שנע ל וו י דע ר ווינט . 

ביס ט חר ב געוואר ן נא ר פיזי ש מיי ן שטעטל , 
ברוטא ל פארניכטעט , צושטער ט או ן פארברענ ט 
מי ר וועל ן די ר אבע ר אייבי ק געדענקע ן 
בי ז אונזע ר לעצט ן ענד . 
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נטיע ת עצי ם ב״יע ר הקדושים " בהר י ירושלי ם לזכ ר קדוש י ליפנישו ק 
ביי ם פלאנצ ן בוימע ר אי ן ,,יע ר הקדושים " אי ן ד י בער ג פו ן ירושלי ם 
צו ם אנדענ ק פו ן ד י ליפנישקע ר קדושי ם 



בע ת נטיע ת עצי ם ב״יע ר הקדושים " בהר י ירושלי ם לזכ ר קדוש י ליפנישו ק 
ביי ם פלאנצ ן בוימע ר אי ן "יע ר הקדושים " אי ן ד י בער ג פו ן ירושלי ם 
צו ם אנדענ ק פו ן ד י ליפנישקע ר קדושי ם 
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יזבר ר אלהי ם 


א ת נשמו ת 

הקדושי ם והטהורים , אנשי ם נשים , זקני ם וט ף 

קדוש י ליפנישו ק 

שהומתו , נהרגו , נחנק ו ונקבר ו חיי ם ע ל קדו ש הש ם 
בשנו ת תש״ א ( 1941 ) — תש״ ד ( 1944 ) 

ביד י הצוררי ם הגרמנים , הנאצי ם ומשרתיה ם ימ״ש . 
תהיינ ה נשמותיה ם צרורו ת בצרו ר החיים . 

ארץ , אר ץ א ל תכס י דמם . 

נקו ם לעינינ ו נקמ ת ד ם עבדי ך השפון . 

יתגדל , ויתקדש , שמ ם וזכר ם לעולמ י ע ד ולנצ ח נצחים . 



רשימ ת קדוש י ליפנישו ק הי״ ד 

שניספ ו בשוא ה 




רשימ ת קדוש י ליפנישו ק שנרצח ו בזמ ן השוא ה 


שמו ת ההורי ם 

א 

אבלבי ץ יצחק , אט ל 
אבלבי ץ שמח ה יואל , גנסי ה 
אנג ל פרומ ה 

אברמובי ץ אברה ם הירש , ליב ה 
אברמובי ץ צמח , סוגי ה 
אברמובי ץ ריבה־איטק ה 
איבניצק י ישראל , בל ה 

ב 

ברנצובסק י אלתר , רייז ל 
בליל ה שמקה , יוס ף 
בליל ה אליעז ר אברהם , סוגי ה 
ברקובי ץ אש ר 
בקש ט חיה־שר ה 
בלו ך שמעי ה ואשת ו 

ג 

גיגזבור ג אליעזר , אסת ר גיט ה 

גו ל אלטה , ד ב — 

גינזבור ג אידל , חנ ה 
גולדשמיד ט אליעז ר משה , זלד ה 
גרשובי ץ משה , בלה ה 
גוטלבסק י פייבה , מלב ה 
גורדו ן אייזיק , חי ה פייג ל 


שמו ת הילדי ם 


שר ה וילדי ם נוספי ם 
חיי ם גדליה , צ׳רנה , בעל ה ובת ם 
זלדה , שלמה־זלמ ן 
יצח ק גיט ל 
רחל , צילה , יוכב ד 
מיכלה , פוע ה 

אליהו , איטה , רוזה , הרצ ל 


זא ב 

ליוב ה 

יעקב , בתי ה 


7 ילדי ם 


וילדי ם 

זא ב וילדי ם נוספי ם 

שרה־חנ ה וילדי ם נוספי ם 
סימה , רחל , אליעזר , צב י ויעק ב 
2 ילדי ם 
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שמו ת דוהורי ם 


שמו ת הילדי ם 


ד 

דייכ ם אסת ר פייק ה 

היידוקובסק י יקותיאל , בובק ה וילדי ם 


ה 

הינד ה בשק ה 


ו 

וינשטיי ן יהיא ל השל , בשק ה 
ווינשטי ן נפתלי , צירק ה 
וינשטי ן השל , גולד ה 
וינשטיי ן ברב ה 

ז 

זינג ר היי ם צבי , מושק ה 

ח 

הסמ ן דו ד יוס ף 
הסמ ן אלת ר 

י 

ינובסק י יצחק , שושק ה לבי ת בליל ה זלמן , יהוש ע ועו ד ב ן 
יגובסק י גולד ה 
יוקו ב יוסןז , חי ה פייג ל 

יוקו ב שיינה , לבי ת אברמובי ץ יוםן ת ועו ד ב ת 


אברהם , איס ר 
שר ה רייכל ה ושולמי ת 
ישראל , מלכה , מיכא ל 
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שמו ת ההורי ם 


שמו ת הילדי ם 


כ 

ב ץ אליהו , בשקה , לבי ת צמחובי ץ וילדי ם 
ל 


מרים , מאיר , דינ ה 

לוי ן משה , חנ ה אסת ר 

יצחק , לייבקה , פרומק ה 

לוי ן שלום , איפז ה 

יונה , צב י וילדי ם נוספי ם 

לוי ן יהודה , מייט ה 


לוי ן רבק ה לא ה 

לאה , חיה , יוסן ז 

לוי ן יחיאל , שר ה 

אברהם־אלי , גולד ה 

לוי ן שלמה , רחל־לא ה 

ב ת אח ת 

לוי ן יצח ק ואשת ו 

דב , בצלאל , חנ ה 

לוי ן רח ל 


לוי ן אברה ם ובתי ה 

חיה , זיסק ה 

לייבמ ן אב א 

אסת ר 

ליונ ד פר ץ 

יצח ק ועו ד 2 ילדי ם 

לידסק י פסח , לא ה 


לסובסק י בתי ה וצבי ה 

ירוחם , לייז ר וחיי ם 

לסובסק י יוס ף 



מ 


מדלינסק י הנה־אבא , צ׳סנ ה 

וילדי ם 

מאירובי ץ אברה ם חיים , חי ה 


מונק ו יואל , משה , מרי ם 

2 ילדי ם 

מונק ו פסח , שיינק ה 

אברשה , פרומק ה 

מילביקר , גרשו ן ושר ה לבי ת קרקלינסק י 

אליעזר , שרה , מרים , שמעי ה 

מאירובי ץ אייזיק , חו ה 


מרבשן ש רבק ה 

2 ילדי ם 

מש ה ואשת ו חנה־ביל ה לבי ן ויי ן 
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שמו ת ההורי ם 


שמו ת הילדי ם 


נ 

נוהימסו ן אלתר , הסי ה הינדה , רבקה , אברה ם ועו ד ילדי ם 

נוהימפו ן היי ם 

נובופרוצק י נהמ ה לבי ת קיבלבי ץ 3 ילדי ם 

ם 

סטוצק י שמעון , ציר ל וילדי ם 

סול ץ לייבקה , שרה , לבי ת צמהובי ץ ב ת 


סידר ר יעקב־משה , רוז ה 
סטרודבורסק י יור ה 

פ 

פלוטני ק ירהמיאל , רשק ה 
פיקובסק י אברהם , מלב ה 
פפ ה שוש ה 
פפ ה מש ה לייב , שר ה 
פיסחובי ץ דור , יובב ד 
פיסהובי ץ אלתר , בתי ה 
פיסחובי ץ בשק ה 
פוהוביצק י מרי ם 
פידל ר יצהק , רבק ה 
פרצובי ץ מינ ה 

צ 

צוק ר הרשל , הי ה שר ה 
צמחובי ץ טודרם , לא ה 


ישעיהו , גולדה , שלמ ה 
רה ל ועו ד יל ד 


ראובן , יונה , זליג , צב י 
בנימין , נהמן , אברהם־אל י 
איטק ה 

אליעזר , סימ ה 
רבורה , שרה , אסת ר 
יצה ק 
זלי ג 

היה , אלתר , גולד ה 
צב י 


שלמה , מלכה , מרי ם 
אלקה , היי ם 
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שמו ת דוהורי ם 


שמו ת הילדי ם 


ק 

קלמנובי ץ ר,למן , דבור ה 
קרקלינסק י אליעזר , גולד ה 
קרקלינסק י מש ה פנה ם 
קרוכמלני ק מאיר , היה־מרי ם ודודת ם 
קור ן יצחק , ציפ ה 
קיבלבי ץ אברהם , איטה־בייל ה 
קיבלבי ץ זלמן , רח ל 
קיבלבי ץ הגיה , לייבק ה 
קיבלבי ץ שמואל , גנסי ה 
קיבלבי ץ שלו ם לייב , חי ה לא ה 
קיבלבי ץ משה , דבור ה 
קרביצק י טייבה , יעק ב ליי ב 
קלמנובי ץ יצחק , פייג ה טייב ה 
קנטרובי ץ שמואל , גל ה 
קפל ן אהרון־ליי ב 
קרצמ ר פסי ה גחמ ה 
קרצמ ר נטע , ברכ ה 
קולטו ן מרדכי , שיינק ה 
קולטו ן בנימין , חי ה לא ה 
קוסובו י מש ה 

קרימסק י צבי , אםת ר לבי ת 

גוטלבסק י 


יצחק , בריינה , איטה , רח ל 
פרומה , מרי ם 
שמואל , מאיר , חיי ם 

3 ילדי ם 


וילדי ם 

רבקה , קריינ ה 
חנה־רשקה , קיילה , קלמ ן 


2 ילדי ם 
דב , סוגי ה 
ב ת 

נפתלי , הגי ה 
ישעיה ו 

חיה , יצח ק 
וילדי ם 

בילה , אליה ו 


חנה , יהודי ת 


ר 

רוגו ב איד ה 

רדונסק י יקותיאל , מושק ה ברוך , ביל ה 

רדונסק י שאול , חנה־רח ל לבי ת 

אברמובי ץ ד ב 
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שמו ת ההורי ם 


שמו ת הילדי ם 


רדונסק י קייל ה 
רובינובי ץ יודל , ב ת שב ע 
רבינובי ץ יוסף , גולד ה 
רודני ק ואשת ו צ׳ירנ ה לבי ת אבילבי ץ 


מינקה , יוכק ה 
חנן , שמואל , מש ה 
ובת ם 


ש 

שנייד ר ירחמיאל , שר ה 
שנייד ר מאי ר 
שמו ל צבי , פריד ה רשק ה 
שלוסבר ג דוב ה 
שמוקל ד הינד ה 
שלוסבר ג ישראל , רח ל 
שמיד ט אליעזר , גני ה 
שפיר א ברוך , אדל ה 


זאב , חי ה רח ל 


יוס ף 

2 ילדי ם 
2 ילדי ם 


רשימ ת קדוש י גבי ה שניספ ו בתשוא ה 


משפ . לייזרובי ץ 
משפ . קיבלבי ץ 
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^ 1? ^ X ( ך 



